中華郵局特准掛號認爲新聞紙類

婦女

第十六卷六號

民國十九年六月



婦女雜誌社發行

6/1/1930

THE LADIES' JOURNAL Vol. XVI, No. 6, JUNE, 1930

中學生和一般人的
百科顧問

王雲五大辭典

□ 贈閱樣本

打破檢字困難

本書單字和詞句的編次，依照著者王雲五氏所發明的四角號碼檢字法。據本館今夏開辦四角號碼檢字法編製索引實習所的實驗成績，用本法每檢一字，平均僅費時八秒點九；易學易檢，爲任何檢字法所不及。本書中同號碼的字及句，平均在十字以內，按碼檢查，簡捷無比。書末更附筆畫索引，即在未曾熟習本法的人，亦可依筆畫的順序檢查。數次留意，即能熟習本法。

適合現代需要

本書程度最合於中等學生及一般人之用。取材完全從客觀着手，以能切合現代需要爲目標。在形式方面，包括文體語體及方言外來語等；在實質方面，包括自然科學社會科學和文藝名詞以及重要人名地名書名年號等。解釋明白切當，並注重統計數字及時間。附表多至三十種，爲中外各種辭典所無。

全書 1656 頁
版式 8 吋 × 4½ 吋
硬布面，道林紙印
定價六元
特價四元
郵費一角五分
（掛號另加六分）
十一月底截止

商務印書館

物質的文明、推陳出新、無日不在前進中、本公司是專以最時新的貨品、供獻社會、所以需用最時新的貨品、應向本公司採購、

婦女用品

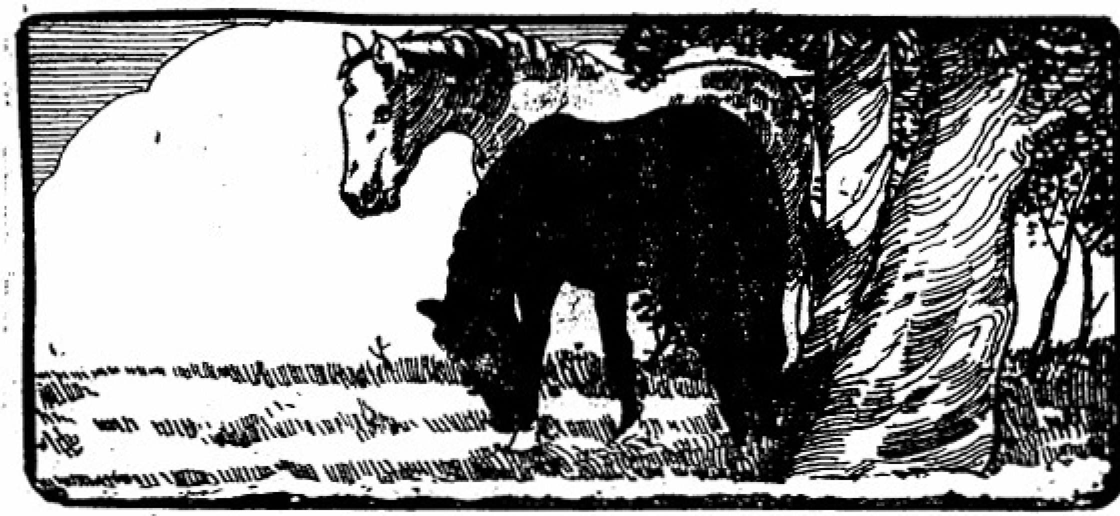
衛生藥品
家庭用具
應時新裝
繡花手帕
衣邊針線
國產絲襪
西式革履
疋頭綢緞
金銀首飾
化粧香品

通信現購
槪照市價
寄發快捷
郵寄章程
函索卽寄



上海郵政箱第四〇七號

先施公司



婦女雜誌第十六卷第六號目次

我國家庭的經濟問題……徐亞生（貳）

緒言○我國家庭經濟的現狀及其影響○如何補救家庭經濟的困乏○吝嗇的弊端及其補救方法

婦女的健康……葉曾駿（壹○）

婦女的健康和美麗○婦女的健康與子女的關係○母教與健康○婦女的健康和自身的關係○美人對於健康美麗皇后的狂熱○結論

娼妓與社會……徐亞生（壹陸）

□[illegible]……任寶芳女士（貳捌）

⊙萬事人間總未平　甲種徵文當選

▲忍耐着罷……綠波（貳玖）

▲世界是失去重心的……尤韞玉（叁壹）

▲世間事物的原則……俞棠之（叁貳）

▲亡友的日記……馬文元（叁肆）

▲殘酷的活劇……劉大化（叁伍）

▲恚恨在胸……犀影（叁柒）

▲財勢與學識……趙錦華（叁捌）

▲可憐的聲影……雪心（肆○）

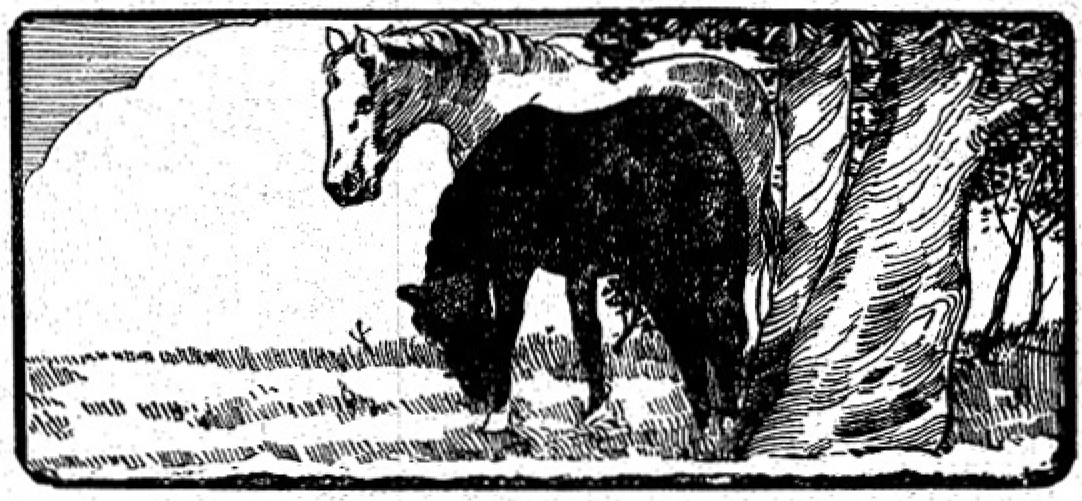
▲裁縫的女兒……薇莘（肆壹）



食的問題……夏芸薌（一）
導言○食量太過與不及之害○各養分之比例適合否○肉食之利害○菜食之利害○肉食與菜食之選擇標準○米與麥○豆與野菜○卵與乳
家庭中的養鴿法……耕　培（一九）
種類○飼養法○管理法○疾病○寄生蟲
新奇的光彩……農　隱（二六）
一所精美的中國式室內裝……李寓一（二九）
基於數學的裝飾原理……李寓一（三一）
婦女思想的推測……胡忠彪（三六）
按摩術之一頁……李寓一（四四）
實驗遠距離無線電收音機的一種……林履彬（四八）
試驗電液整流器的結果……林履彬（五一）

⊙有時能妒亦稱才　乙種徵文當選

▲愛的防禦物……吳墨西（五七）
▲誰是負心者……綠　波（五八）
▲經驗之談……周家慰（六一）
▲意外的幸福……尤紹曾（六三）
▲哥哥的歸來……沐賓香（六五）
▲進步的原動力……鍾竹友（六六）



▲改惡德爲美德……陳忠頤（六七）
▲成功後的感想……伍正英（六九）
吳媽……趙聖情（1）
做個畸人了……逸之（6）
絕望……陳伯吹（8）
不及久待……徐白（13）
本誌十七卷第二第三號徵文……（20）
醫事衛生顧問……程瀚章（21）
攝影術顧問……杜就田（24）

附載

五十年之回顧……梁得所（49）

插圖

丁光燮——夏晚（三色版）
蔡夫人談月色的肖像
蔡夫人談月色畫的梅花
紹興之勝景
雲南昆明市附近之東塔
四川維關之險峻
雲南省游藝會之戲裝高臺
四川黃龍寺之瀑布
冀縣女師講習所表演歌舞劇及演員

商務印書館影印

百衲本二十四史

第一期出書

北宋景祐刊本 漢書 三十二冊

北宋景祐時、余靖上言國子監所印兩漢書文字舛譌、因命王洙與靖併赴崇文院讎對、遂成景祐刊誤本、是槧後出而多所是正、實已超越前刻諸本、清儒王念孫父子錢大昕、每藉以正諸本之譌、黃蕘圃詡為百宋一廛史部之冠、茲先影印出版、前購預約者、請持憑單向原訂購處取書、現購者與憑單同時交付、謹此布聞、

第二期出書預告

宋紹興本 後漢書
宋紹熙本 三國志
宋慶元本 五代史記
元至正本 遼史
元至正本 金史
其他 未定

本書因 惠顧諸君敦促、提前發售預約、印刷須特別布置、故第一期祇出書一種、以後工務熟諳、可期迅速、又史記用宋慶元建安黃善夫本、中有王氏覆本、又薛氏舊五代史久佚、近聞尚在人間、現均在登報購求原書、期成完璧、故不能依照全書次第付印、合併陳明、伏維 亮鑒、

版本 宋元本廿一種 明初本一種 舊五代史用大典有注本 明史用殿本新增考證

冊數 全書約六萬五千葉 六開版式約裝八百冊

紙料 分印連史毛邊兩種 售價相同

實價 三百六十元 郵費各行省另加十六元

出書期 漢書已出版 餘分三期 二十二年八月出齊

索閱樣本 請附郵票二角

請購「維也勒」爲令郎製衣

兒童日夕所穿衣裳須用「維也勒」法蘭絨製之因其華麗可愛輕薄柔軟優美耐久雖經洗刷永久無縮短破壞之虞

諸君購「維也勒」時請注意其邊緣招牌紙上之日月商標庶不致誤



'Viyella'

維也勒

DAY & NIGHT WEAR

監製者英國倫敦
霍靈斯公司
維也勒廠子

中國及遠東各處各大洋貨店百貨公司等均有代售

婦女又988(11)



繪燮光丁　　　　晚夏

商務印書館

最新出版

中國教育界最偉大的參考書

教育專家六十餘人的合作品

教育大辭書

布面金字一巨冊

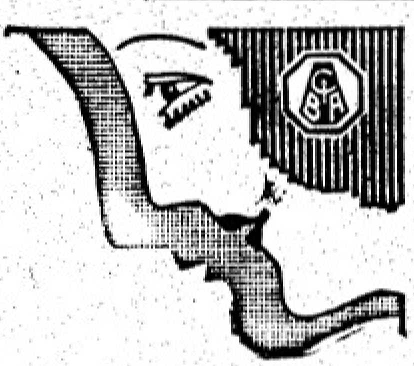
一千六百餘面

定價十五元

唐鉞
朱經農
高覺敷
主編

教育大辭書係以本國教育問題及狀況爲中心，並以本國教育家及研究教育者爲對象，博采各國教育辭典之特長，廣搜中外教育資料，由專家六十餘人，經營五載以上，今始告成。包羅完備，系統分明，編制審愼，足以切合時需。

月經



婦女之月經疾病最宜留意因其與婦女一生之康健及幸福有絕大關係也茲有世界著名之

調經新藥 **阿葛滿新**「汽巴」

可以治之凡患月經閉止經期不準經期中精神不寧經量短少久不受孕等症服之均有大効無論連服常服俱與身體毫無弊害故可以安心服用今編有通俗仿單一種名爲

月經疾病治療簡法

請將索仿單券剪下作開口信件投寄（上海郵政局信箱八百四十號）當即原班寄奉

索仿單券（婦）

茲請按下列地址寄下月經疾病治療簡法一份爲荷此致

瑞士國汽巴大藥廠 台鑒

地址

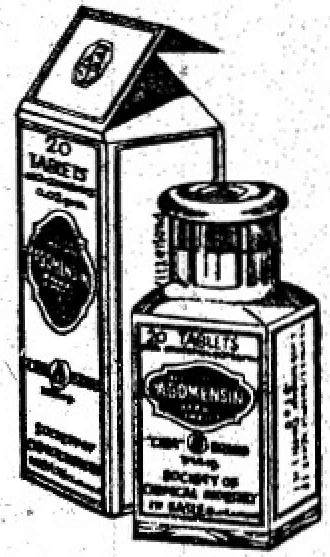
姓名

各大藥房均有發售

中國總發行處上海英租界交通路中新華大藥行

瑞士國汽巴大藥廠監製

・駐華總代表處在上海九江路二號A





談月色女士肖像　（胡寄塵先生贈）



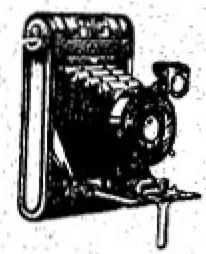
談月色女士畫的梅花



（胡寄塵先生贈）

蔡司伊康照相器

——遊覽必攜良伴——



德國蔡司伊康鏡箱製造精良、馳名已久，現由本館經理、大小鏡箱存備充足、附屬用品一應齊備、另印詳細目錄及價目單、來索即贈、

商務印書館經理

通信教授

肖像畫法

▲自立成功之捷徑　馬到功成

肖像畫爲一種高尚美妙的專門藝術。社會需用極大。本院爲發揚藝術。廣植人材起見。打破退化式私利主義。特將秘訣捷徑。全部以特殊法公開函授。務使社會民衆。人人皆可享受純藝術之真樂。故雖全無圖畫經驗。保證短期成功。無論娛樂謀生。均能使學者得到意外滿足。備有成績與章程。函索附郵四分。

香港深水埔醫局街九二至九四號

中國肖像畫學院函授部啓

工商管理參考書

楊杏佛演講集

四開本　一厚册　定價一元六角

近來國內各界人士因金貴銀賤，實業不振，羣起研究工商管理問題。本講演集所載均爲楊先生回國後在學校工廠商店關於工商管理問題之講演，內分勞働問題、工廠管理、經濟效率及安全等部份，學理與事實並重，誠熱心工商管理者所不可不備之書。

商務印書館出版

萬有文庫

第二期書出版

本文庫以人類全部的智識爲範圍，以系統的編次爲標準，凡國學基本圖籍世界百科名著，及各種治學門徑之書，無不應有盡有。各書脊上標明類號，每種復附書名片標明號碼，卷帙雖繁，檢取異常便利。新創圖書館採購此文庫，尤屬適宜。第一集凡一千另十種，二千另十册，分五期出齊。前已出書二百十一種，四百另二册，及分類書名著作人卡片六百七十二張。茲更續出第二期書二百種，四百册，又分類書名著者卡片六百四十二張，爲便利讀者起見，現照上列定價，繼續發售。

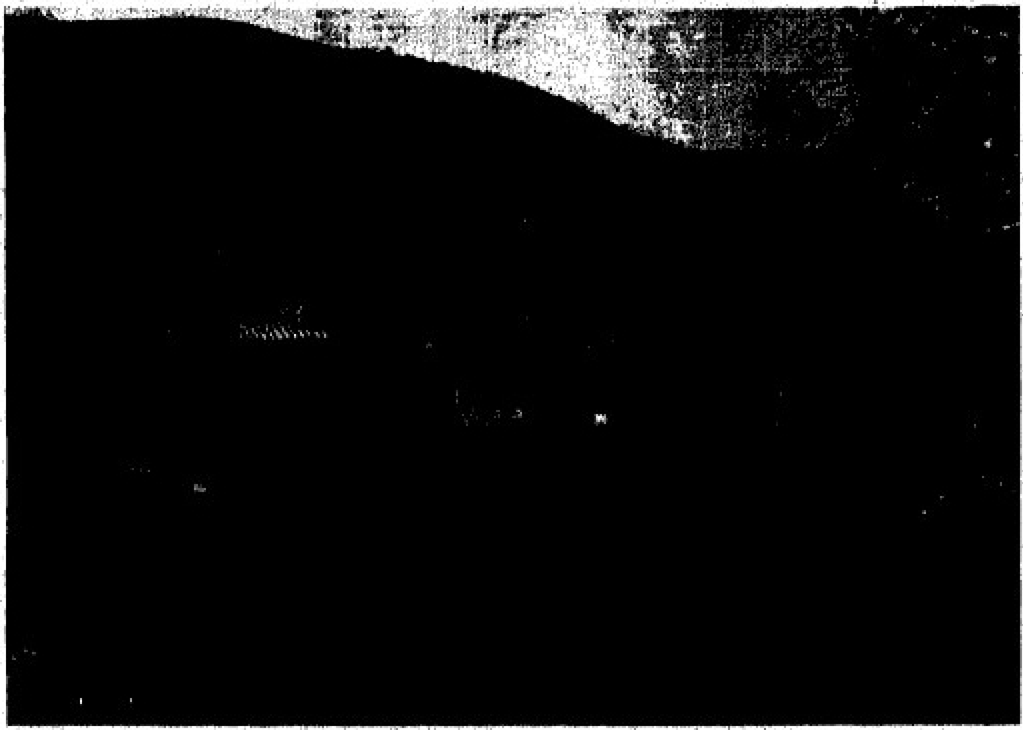
王雲五主編

本文庫第一集售價

第二期出書後實價五百十元
第三期出書後實價五百四十元
第四期出書後實價五百七十元
第五期出書後實價六百元
全書出齊後售價尚須增加

商務印書館發行

紹興之勝景



（上）蘭亭　（下）柯巖

李富徽君寄贈



紹興之勝景





（上）禹王殿　（下）東湖

李富徽君寄贈



四川理番縣西維關之險峻

（蜀西丁卓超君寄贈）



雲南昆明市南城外東塔及附近村落

葉在瑢君寄贈



四川松潘縣東黃龍寺瀑布

蜀西丁卓超君寄贈



雲南省城游藝會中戲裝高臺

葉在瑢君寄贈



冀縣女師講習所表演葡萄仙子歌舞劇



同上歌舞劇的演員



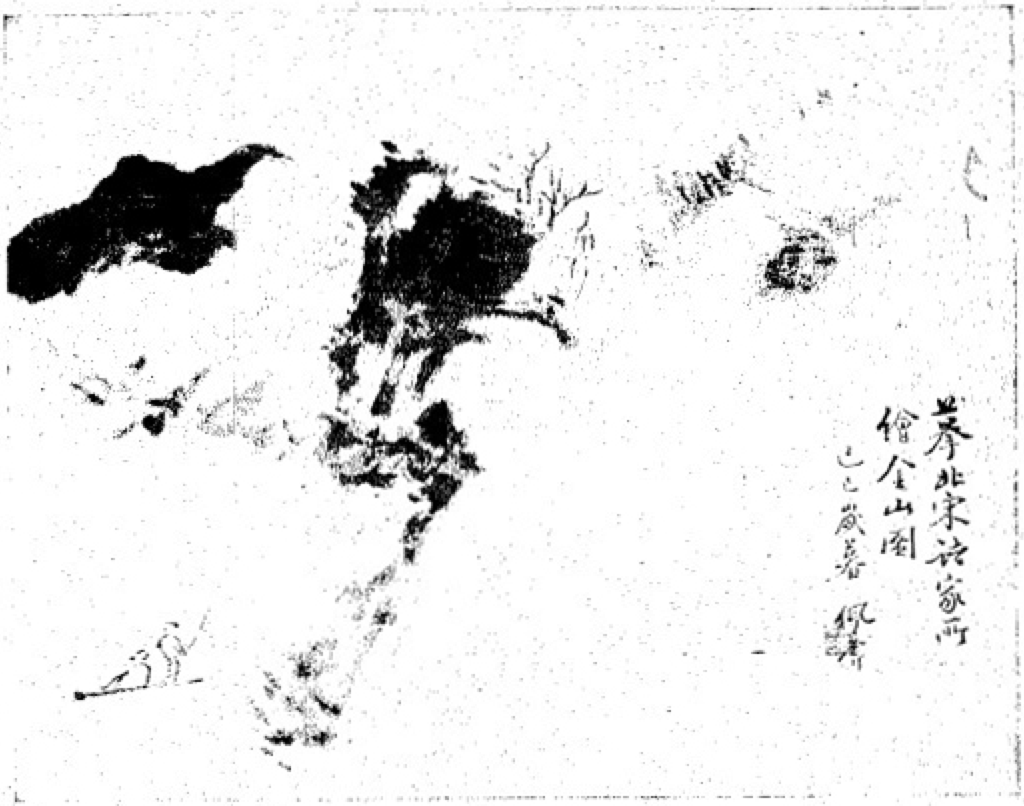
吳曼青女士

吳曼青女士浙江杭縣人上海同德醫學專門學校畢業名列第二因此得校章獎品隨充同德醫院駐院醫生後又兼在寶隆醫院化驗部實習凡二載旋爲大西路肺病療養院聘任爲駐院醫生兼化驗處主任現在自費赴德進漢堡大學研究院專攻產科及婦人科敏而好學誠女學界中不可多得者也（貞）

王誌之女士曾著「老學究」滑稽劇本一篇在成都女一師學校卒業開遊藝會時一度排演爲同學所贊美云（協）



王誌之女士


摹北宋詩家所
繪金山圖
乙巳歲暮 佩


秋林覓句
摹米師畫法
乙巳冬 佩

商務印書館最新出版

四開本 硬布面 精裝一冊

三七二頁 定價三元

中國經濟學社叢書之一

三民主義與人口政策

陳長蘅著

本書爲國民政府立法院委員陳長蘅先生近著，共分十二章。根據人類欲求生存便要努力向上進化的精神，擬定能夠眞正實現三民主義的健全人口政策。於中山先生的人口理論，有新穎的總分析；於中國人口的數量與時中的人口密度，有縝密的估計；於中國民族的擯逐淘汰與今後的人種改良，有詳細的研討；於歐美人口質量兩方面的學理事實，有充分的介紹；於生育革命的倫理方案與中國民族的新生路及新使命，有盡量的發揮。全書共二十萬言，爲關於中國人口問題之空前鉅著。

徵書—甲—23 社(閱社) 23·9·19

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨



如何釜底抽薪便秘者人身血熱血濁之病源也苟不清除雖飲冰嚥雪浮李沉瓜取快一時耳亦復奚補乎清導丸解除便秘其効如神涼爽身神正是釜底抽薪辦法不特此也舉凡頭暈頭痛　肝胆失調　口臭神昏　泄瀉痢病　此丸均善治之焉

揚湯止沸

廣西龍岸楊義興號韋君治民云『家嚴每至夏令輒患便秘因之身體甚弱百病蠭起後服清導丸數劑便利病除迄今猶強健也』

清導丸各藥房均有出售或向上海江西路六十號韋廉士藥局購取

治理小兒夏令皮病

請用如意膏



小兒皮病夏令最多大者姑不具論卽如痱瘡熱癤蚊咬蟲螫湯火燙傷也就痛苦極了凡遇這類外症苟敷如意膏其效莫不可立而待

北平英文導報社李君性明云『鄙人兒女自平返粵後因該地天氣濕熱今夏大患足瘡行動維艱百藥莫効後搽如意膏方告痊癒近接家信謂諸兒足瘡自搽如意膏後已完全不發又能赴校讀書矣』



如意膏清涼滋潤　止痒生肌　統治疹瘰　疥瘡　疔瘡癰疽　割破燙傷　跌損蟲咬

各藥房均有出售或向上海江西路六十號韋廉士藥局

婦女雜誌



王少游　　臨風

第十六卷　第六號



我國家庭的經濟問題

徐亞生

一 緒言

人類因爲要求得許多物質的需要來維持生活的緣故，於是就不得不連帶的發生經濟的需要，所以經濟問題乃是人類生活上最重大的一個問題，我們如不設法求得適當的解決，小則足以造成生活上的寒酸，大則足以造成生命上的危險，此外，並且又能够激成社會上的大騷動。至於談到人生經濟問題的範圍，依據一般人的習慣說話，約可分個人經濟問題、家庭經濟問題、社會經濟問題這三個方面，但是我覺得其中以家庭經濟問題與吾人的關係爲最稱重要，我們如欲求得經濟問題的有解決，務須先從家庭經濟問題上去着眼，而後個人經濟問題、社會經濟問題才可以靠賴着牠解決！說到這裏，難免不有許多人要對於我的話發生懷疑，因爲人生原只有許許多多的個體，要解決人生的經濟問題，必須先從各個人的經濟問題上去着眼，等到各個人的經濟問題都解決了，人生的所謂經濟問題，當然也就可以統同的解決。從這樣的說話看起來，那麼人生經濟問題的中心，就應該是個人經濟問題而不是家庭經濟問題的了。但是要解決經濟問題，先要具有相當的能力，而各個人的所謂能力，並非出娘肚子就帶得來的，而且人們到了老邁的時候，能力也就逐漸的減退；假使人們只圖解決其所謂個人的經濟問題，試問那些無力解決經濟問題的兒童和老年，與自身在兒童和老年的時候，將何從維持其生活？所以人生儘管是一個一個的個體，但是因爲血統上倫理上的關係，任何人的一生當中，都有將自身經濟問題給別人解決和替別人解決經濟問題的時候。因此，人生的經濟問題，固然不是由個人各別的去解

決所可了事，而各個人一生當中的經濟問題也決非各人獨自的力量所可以解決得了的。家庭乃是血統關係倫理關係最顯著的集團，所以講到人生的經濟問題，就應當以家庭做單位。不過這樣的講起來，又難免不有人要根據我的說話，再擴大其範圍，索性進一步去看重社會經濟問題，將社會經濟問題看作是人生經濟問題的中心，而仍然把我這種看重家庭經濟問題的說話認為非是。但是大家務須明白，家庭是組織社會的單位，雖然和個人是組織家庭的單位之性質相同，而家庭經濟問題與社會經濟問題的關係和個人經濟問題與家庭經濟問題的關係卻就不是一樣。因為各個個人一生的經濟問題既然不是儘賴着各個個人獨自的力量所可以解決得了，那麼談到家庭的經濟問題就只有從整個的家庭方面去着眼，而不能希望於那些組織家庭的各個個體。至於組織社會的各個家庭呢，卻就不像各個個人一般的不能用自身的力量解決自身的一切經濟問題。而且社會乃是一個空洞的名詞，我們要抹煞一切的經濟問題，想驟然的求得社會經濟的有解決，實在無從下手，所以要解決社會的經濟問題，又唯有從各個家庭方面去努力才行。這是一點。此外，人類總帶着了些私心觀念，而在家庭制度未廢除以前呢，尤其是如此，所以同站在一個社會中的家庭的相互間的感情，就不若同站在一個家庭中的個人的相互間的感情來得密切。因此，由大家從解決各個家庭經濟問題的步驟而達到解決社會經濟問題的目標，比較由大家直接去解決社會經濟問題實在容易見效得多。可見社會經濟問題表面上雖然較諸家庭經濟問題來得大而且重，然其解決的途徑仍然須以家庭經濟問題為基礎。

根據上面的許多說話，我認為人生全部經濟問題的中心就是家庭經濟問題，所以現在特地的將他提出來借本誌發表一些芻蕘之見，如有不當之處，至希讀者有以斧正！

二　我國家庭經濟的現狀及其影響

我們既然認為家庭經濟問題是非凡之重要，那麼我們對於家庭經濟問題就要設法使之有個適當的解決，否則依據前面的說話推論起來，個人經濟、社會經濟就要弄得個不堪設想。我國一般的家庭狀況，其間雖然有許多不同的地方，但是貧困這兩個字總可說是我國各個家庭的普遍現象。因為要家庭經濟的不困乏，先要求得收入的豐富，要收入的豐富，先要求到家庭中各分子的生產能力健全。至於談到我國的家庭分子，那些無力生產的兒童和老年，固然不能去希望他們有什麼收入，而且一般的女子，因為素無受教育的機會和不與社會相接觸的緣故，也就沒有絲毫的收入可言，加之我國人民中間之有真才實力者又不什麼多見，到

處都是充塞着類似遊民的分利分子，因此，一家中間的所謂生活，就完全要倚賴少數人去負擔其責任。結果所以談到中國的所謂家庭，一個個的都就窮不堪言，有些人家甚至連一日三餐都不能維持衣服都穿不周全或且還做出那種賣兒鬻女的慘事由這種情形推想起來，至少就要發生下列的幾種不良影響：

（一）搖動家庭的基礎　我國家庭中的一切責任，都是由家長去擔負的，不過同時倫理觀念又極爲利害。因爲家長擔負了家庭中的一切責任，所以小輩們受家長的撫育就認爲是應分的事情，因爲倫理觀念很利害，所以家長又就認爲小輩們有應當孝敬自己的義務。在這兩種情形之下，如果家庭經濟充裕，兩方面都還可以相安無事，要是家庭經濟不充裕的說話，那麼小輩們便要恨家長的不能負養育之責，而家長呢，又就要恨小輩們不能盡孝敬之道。可是我國一向提倡大家庭制度的，因此家庭中的分子，也就良莠不齊，平時相處，還不時的發生種種爭執，要是經濟再不寬裕，就更加的會互相嫉視而引起許許多多的糾紛。況且我國的女子們，因爲無力自謀生活的緣故，向來就認爲男子有維護女子生活的責任，所以就有「柴米夫妻」的一句說話，假使家庭經濟困乏，生活不能寬裕，那麼夫婦間又就會時起口角，而毀壞夫婦間濃厚的愛情。所以家庭經濟的貧困，乃是搖動家庭基礎的極大原因。考人類間的「和愛」「互助」「仁慈」諸美德，都是發源於家庭而傳播到社會上面去的，家庭的基礎如果有了動搖，那麼社會的素質也就要連帶的起退化作用而造成種種的惡劣狀態。

（二）喪失兒女受教育的機會　兒童負有繼承社會文化、保留物質產業與夫促進人類文明的三大使命，所以兒童對於人類的關係極爲重大，而人類中最有價值最有希望的也就是兒童。我們如果要不看重了兒童，就等之於是看輕了社會的前途，社會無意中就要因此而受許許多多的不良影響。但是兒童是否能實現上列的三大使命，又完全要視他們能否受着充分的教育而定，所以僅知看重兒童，而不設法使兒童們受充分的教育，也是沒有用的。此中的理由也很簡單，因爲要兒童們將來能夠實現上列的三大使命，務須先要具有相當的知識與能力，而知識與能力又不是可以與生俱來的，加之人類也不過是動物中的一種，就是在已經進化的所謂人性當中，也難免不有那種惡劣的獸性發現，這種惡劣的獸性，乃是最足以防害人類之生活與夫社會之進化的，所以又必須盡力的加以蕤除。講到教育的使命，雖然是衆說紛紜，然而像這幾件事情，總不難辦到，因此，要兒童們將來能以實現上列的三大使命，務須先要使之能受得充分的教育。現在有許多人們對於兒童的教育問題，固然也有不少能加以重視的，不過多數人卻都就抱了個不問不聞的態度。關於這一層，我們並也不能苛刻的去責備他們，因爲他們的經濟也太於枯窘了，求一家的溫飽尚

且不能夠，又安能再把兒童們去受那種暫可不需的教育。此外國家因爲貧困的緣故，又不能替大家來設法，所以就只能讓兒童們四散的去喧囂噪鬧，或留着他們在家裏料理些雜務，或閉禁到那種囚牢般的工廠中間去做活，使他們的才能不能因着受教育而充分的發展。唉！像這樣的情形，社會於無形中所受之損失眞不可以道里計啊！

（三）剝奪生活上的愉快　求愉快乃是人類的普遍慾望，也可說是人生的共同目的。無論什麼人，他如非心理上起了變態作用，他總決不願意避開愉快的生活而反轉頭來向那苦惱的生活上去走的，否則他一定是矯情虛偽或帶了某種的特殊作用。所以我們對於人們求愉快的慾望，不惟不能加以反對，並且還要加以提倡或鼓勵才是。因爲人類時時能因着愉快的滿足，就可以充分的表現人生之活氣，同時人類刻刻求愉快之滿足起見，就可以不時的創造新環境新事物以求自適，於是無意中便能促成社會之進步。至於吾人求愉快的方法和範圍，大概不外兩層：第一是屬於肉體方面的愉快，如衣食住行等物質需要之滿足與優美就是；第二是屬於精神方面的愉快，如滿足一切精神狀態上的安慰就是。至於經濟困乏的人家，因着不能求得各種物質需要上的滿足，當然就不能得着什麼肉體上的愉快；談到精神方面，爲了終日救窮忙的緣故，精神上一定就要受得許多不良的刺激，如何還能好得起來呢，況且在現在這種階級重重的社會情勢之下，什麼人都滿現着勢利心，慣會對貧困階級的人肆意譏諷，加之信義這兩個字乃是貧困者所最最無法維持的事情，但是人們要是在社會上失了信義，一切的措施都就要受人的攻擊，因爲這種種的關係，所以家庭經濟困乏又是極能剝奪生活之愉快的最大緣因。

（四）牽掣事業的發展　大凡辦一項事業而要希望他能夠有發展有進步，最不可少的要有三個條件：第一就是辦這種事業的興趣，因爲興趣乃是鼓足勇氣的原動力，所以辦事能有興趣的人，他的效率一定就很高，因此事業的發展與進步便不難求到；第二就是對於這種事業要有進取心，因爲進取心乃是一切事業之進步與發展的吸引力，所以人們辦理一件事情的時候，必定要具有很強的進取心，而后才可以將這種事業引上進步和發展的軌道，否則就是有興趣也難做到進步和發展之地步的；第三，就是要有辦這件事情的充分時間，大凡辦理一件事業的時間要不充裕，一定就不能奏效，這一種的理由很是簡單，大家也可以知道。至於家庭經濟狀況是不寬裕的人，這三個條件卻就不能辦到。因爲人們到了經濟不寬裕的時候，什麼事情都就不高興做，所謂興趣，根本就不會發生。要說談到進取心，除掉興趣以外，還要有極強的意志，經濟貧困的人既然沒有興趣，那麼凡事都就心灰意懶，唯唯否否，怎樣還肯拿出十二分的進取心來呢？而且經濟不寬裕的人，

吃飯走路都就有心思，刻刻的只顧拉東補西的借貸忙，那裏還可以得着充分的時間專心一志的在事業方面去努力？所以家庭經濟的困乏很足以牽掣一切事業的發展，也是顛撲不破的一個因果律！

（五）大地主與資本家的造成　大地主與資本家乃是促成階級鬬爭的主要緣因，我們要希望社會上不發生那種階級鬬爭的慘禍，務須設法預防大地主與資本家的不能產生。至於預防的方法，我以爲最要緊的就是在乎造成各個家庭經濟的不困乏。因爲家庭經濟能夠豐裕，各個家庭當中的分子就可以用各個家庭的經濟力量，本着血統上的關係通力合作，各謀家庭經濟的發展。結果，社會的經濟情形自然的就會趨向到平穩的狀態上去，那些有大地主與資本家之野心的，也就絲毫的不能爲謀。否則，家家戶戶因爲自己沒有經濟能力可以自己經營事業的緣故，他們爲着生活的逼迫，就只能將一些零碎的產財，廉價的出賣給一般富人階級，以維持暫時的生活，等到再不能維持的時候，於是全家的大小，便只能分頭的受一般富人的僱用，做他們的奴隸，替他們去經營產業，以求維持個人的溫飽。結果，大地主與大資本家，當然就要因之而產生，社會的危機，也就因之而潛伏。所以家庭的經濟問題，大家切莫抱着輕視的態度才好啊！

三　如何補救家庭經濟的困乏

家庭經濟的困乏既然可以發生上段所述的許多不良影響，而且我國一般家庭的經濟狀況又都已陷於萬分困乏的情境，所以要解決我國目前的家庭經濟問題，首先應注意救濟家庭經濟的貧乏這一層。至於救濟的方法，大約可以分兩方面去研究：

（一）從積極方面去增加經濟的來源　我國家庭經濟之所以如此之困乏的，大半就是因爲生產的人不多和生產的方法不好，而致於經濟之來源不充裕的緣故。所以要使得今後的家庭經濟寬裕，務須要使得經濟來源的增加。使得家庭經濟之來源增加的方法，共約下列數事：

（1）無職業的謀職業　語云：「無財非貧，無業爲貧。」這就是說，人生如若沒有職業，無論他怎樣的有錢，總是靠不住的。因爲有了職業的人，就等之於是隨身帶着了謀生的工具，到處都可以生產養活，什麼都就不愁了，所以家庭中間能有大部分人能夠謀得着職業，經濟的來源自然的就可豐富。不過要謀得一種職業，必須先要具有某種職業的知識與技能，而后才能在某種職業上站得牢固，否則就未免有朝不保夕的危險，並且又不能在職業上謀得什麼成績。以外，職業的性質還要能夠正當，不然，自己的家庭經濟雖然是豐富了，社會卻就受了損失。這兩種現象都是我們中

國人在職業活動上所時常看到的事情，實在不行至極，以後務須注意。再以外呢，我前面已說過了，我國的女子都是沒有職業的，所以在她們方面簡直沒有收入這一層，關於我國家庭經濟的來源上，殊屬是損失得可觀。因此今後對於女子的職業也要努力的提倡，雖說女子有了職業足以妨害女子自身的重大任務，如料理家務，撫育兒童之類，但是不妨提倡種種的家庭職業或家庭小工藝，這樣一來，比較使一般女子們坐在家裏面談閑，實在要得益得多」

（2）有職業的謀改良　我國人民當中之有專門職業的，固然是鳳毛麟角，而且那些有專門職業的人，又都喜歡墨守舊章，不知改進，這更加是經濟收入減少的最大緣因。因為人們的慾望，總是要向好的方面去求滿足的，譬如同是一項東西，那比較惡劣的，總要落在以後才可以應價售賣，那比較好些的，人家就是多出些價錢也都很願意，這就是一個很顯的證明。而且我國因為一切事業的不知改進，什麼事情都是落在一般外國人背後，處處受外國人的經濟侵略，更是近來切身所感到的苦痛。所以我們要求家庭經濟的有解決，收入能夠豐富，除掉大家有相當的職業而外，還要能刻刻的在職業方面去求改良，否則人心所趨，因為不向你那裏問津的緣故，你的職業就是不失敗，也就不能充量的謀生產之道的。況且求職業的進步，除掉關係於經濟的收入以外，還極有關係於社會的進步。因為社會的所謂進步，乃是一切職業進步的總和，大家如不在職業上去求進步，社會的進步也就無從實圖的，其連帶的害處，又就很多很多！

（3）職業活動應經濟時間　語云：「時者金也。」又云：「一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰。」照實際上的情形而言，時間雖不一定就是黃金，但是光陰也的確可以寶貴的，因為任何種的事業，都是要經過很長的時間纔能夠做成功，事業的收效和時間的長短，完全要成正比例，我們如不寶貴時間，將時間白白的虛擲掉，等之於就是不寶貴事業，將事業的成功看輕了一樣。而且我們中國人平時很少能注意到這一層的，做起事情來來喜歡綿延時日。我們如認為服務職業是生產的唯一出路，那麼經濟時間，也就是增加出經濟收入的要緊法門。不過因為我們日常的精神狀態時時變動的緣故，一日中間的工作效率也就大有差異，我們對於時間經濟這一句話，務要分別辦理，假使那應當不工作的時間還去工作，那就反而要受害的，閱者慎勿誤會。

（4）職業相同者應互相指導和借鏡　「同行必妒」乃是我國從事職業活動者的通病，也是別個國家所鮮有的怪現象，因為如此，所以自己有些兒長處，絕不肯公開出來告訴別人，看見別人有壞處，也就不肯加以指導，並且還希望着他失敗，至於看見別人有長處呢，又往往喜歡用種種不良的手段加以傷害。在這種的情形之下，職業的進步上，實在要不少的打擊。所以我以後務必要

希望一般從事職業活動的人，遇到職業相同的，務須互相指導互相借鏡才好，否則就是能自求進步，進步也是很微渺的咧！

（二）從消極方面減少經濟的浪費　生產乃是增加經濟的，支用乃是減少經濟的，生產多而支出少，經濟就可以日漸寬裕，生產少而支出多，經濟就必定日漸拮据。所以要求經濟的寬裕，不僅求生產力的增加經濟來源的豐富就算完事，同時必須還要顧到支出的不浪費才行，否則，任憑你有多麼大的收入，也是如過眼之雲煙一般的不能有濟。至於使得經濟不浪費的方法，就我國一般的家庭狀況而言，約須注意於下列數事：

（1）不貪小便宜　貪小便宜是我國人的特性，講到一般家庭中的舊式女子，尤其具有這樣的脾氣，常見有許多人家，家庭經濟的狀況，原已極形困乏，然而有許多人因爲看見了一些便宜的東西，竟願意負債去購買，並且認爲這是極經濟的辦法，殊不知一切物品的價值，都是應着吾人的需要才產生，不需要的東西，老實說，就是無論怎樣的便宜，都是要將有用的經濟化了許多的，所以也是浪費。

（2）不做無謂的禮節　注重禮節這項事情，對於人生原有很多的益處，我們原可不加非議。但是像我國的家庭當中，卻又未免嫌過分了些，尤其是婚喪喜慶等事情，因爲要顧全禮節的緣故，一次下來，不知要化掉多多少少的金錢，最可笑的，那窮得不可言狀的人家也都隨着去做。我們假使能將其中許多無謂的禮節去消掉，那麼同時也就可以免掉許許多多的浪費。

（3）不過分求生活上的愉快　愉快固然是我們生活上所不可的要求，但是也須根據於各個家庭的財力，因爲世界上的供給原是無有窮盡的，我們的慾望，也是無有窮盡的，而且人們的佔有慾又是極爲利害，對什麼東西，都存了一個佔有的心理，假使我們順着慾望而求滿足，那麼任憑以多麼大的財力都就不能辦到，結果，便仍然是困乏無疑，所以我們要免掉浪費務須還要以「不過分求生活上的愉快」爲主！

（4）提倡家庭消費合作事業　消費合作事業，對於經濟的支用上極能節省糜費，所以這種事業現在極能受一般人的歡迎和提倡，不過講到家庭消費這一方面，還沒有人能够注意到，我們爲着欲求家庭經濟的不浪費，對於家庭消費合作事業這一層，務須還要注意提倡和實行才好！

四　吝嗇的弊端及其補救方法

我們爲免卻家庭經濟之浪費的緣故，固然要鼓吹節省主義，但是這種主義如過於被一般人所看重了，卻又難免不養成一般人的吝嗇行爲。我國人中間之具有這種行爲的人，實在也不在少處，在這種人的眼光中間，所認爲重要的，就只有金錢。平時對於一

切的浪費用度，固然不肯虛擲，就是遇到什麼應當做的事情，還都因執着不肯解囊。在這種治家情形之下的所謂家庭經濟，不消說，當然總是豐富的了，但是我們解決家庭經濟問題而要使用這種方法，也是極不合理的。所以我們要解決家庭的經濟問題，除掉要求其寬裕以外，必須還要能去除吝嗇的態度，現在我且將吝嗇的弊端寫幾項給大家看看，俾大家能明白吝嗇態度有力加革除的必要！

（一）吝嗇的人既然有了錢而不用，那麼他的生活就仍然和經濟困乏的人一樣，凡是由經濟困乏而得到的害處，吝嗇的人就必定還要受到，這是何取乎經濟的寬裕呢？

（二）吝嗇的人既然愛好金錢，那麼金錢到了他那裏去了之後，就不輕容易把牠再拿出來。講到經濟這項東西，乃是要刻刻的周轉流通，人們才可以充量的受着他的利益，假使個個人都把經濟貯藏在那裏不動，社會的狀況與人們的生活，頓時就要現出了許多的呆板色氣。同時經濟也可以說是一項最大的生產工具，我們如肯將經濟盡量的拿出去流通，各人的經濟力便可以充量的增加，否則生產力量就要暗中受損失，等之於是自己害自己。

（三）吝嗇的人，他為了愛好金錢的緣故，除掉自己拼死的節省而外，一定就會拼死的剝削別人，錙銖必較，因此也就一定被別人所懷恨所仇視。

（四）吝嗇的人愛好金錢，雖說是替子孫積聚財產，為子孫謀幸福，但是他總決不肯容子孫們有異乎他的態度發現，必須子孫們還要能依着他去做才行，不過子孫們覺再如此去做，那麼吝嗇的弊病就愈加的利害，否則一家人中間的心理衝突，就要發生出許許多多的危險，如從前上海浦東那轟動一時的張欣生逆倫案，就是一個很好的證例。

（五）吝嗇的人，其家產一定就很豐富，後代的子孫，就可以絲毫不費力量的解決生活問題。因了這種緣故，第一社會上就產生許多類乎游民的分子，第二他們因為不知物力艱難的緣故，對於金錢就一定要揮霍無度，無意中便要造成社會上的奢侈風尚，第三後代子孫到了分析家產的時候，難免不因此而造成骨肉上的大變！

吝嗇既然有這許多的弊端，那麼我們的處理家庭經濟，就不容用吝嗇的態度，而必須採取一種正常的方法。如何纔能是正常的方法呢？個人所見到的，就是要根據全家一年的總收入編造適當的家庭預算，茲且將其項目簡略的述之如次：

（一）關於日常生活之開支方面的　關於這一方面的開支，就是指日常生活上所必不可少的許多用度而言，其事項如下：

（1）穿衣。

（2）吃飯。

（3）住屋。
（4）健康。
（5）娛樂。
（6）應酬。
（7）其他。

（二）關於未來事項之準備方面的　這一方面所應當編列的共有兩事如下：

（1）子女教育積蓄金。
（2）意外事項準備金。

（三）關於公共事業之捐助方面的　這一層在我們編造家庭預算的時候，務必加以注意。因為我國人對於這件事情，率不肯予以助力，所以社會上的一切公共事業，都就因無人過問而不堪入目。要知道我們的生活場所，除掉家庭而外，就是社會，人們的生活既然不能永久的處在家庭當中，勢必也就要和社會接觸，因此，社會上的許多公共事業也就和我們自己的事業一樣，我們務必加以助力才行，所以我們編造家庭預算的時候，應當將捐助公共事業的金錢也加以相當的準備。

（完）



婦女的健康

葉曾駿

一　婦女的健康和美麗

健康這兩個字，是普通極了，不論誰都能了解的。倘使你拿這兩個字去問他，答是可以回答，但是真能說得透澈的極少。他假使回答你說：「健康便是無恙的意思，」或是「健康是強有力的解釋，」究竟錯也不錯？其實健康之所謂健康，何至於如此的簡單，卻很有可供我們長篇大論的地方，因此在本文開始以前，先將健康的真締，切實的解剖一下。

普通的信上，開始的幾句寒暄話之中，健康兩個字，是我們最容易見到的。什麼「諒必起居安好，身體健康……，」康健是似乎便是安好的意思，除去不生大病，不吃藥之外，好似都能當得起健康二字；有人以「你的身體健康麼」相問，也很可以「托庇平安」。

的話回答，眞有可以受之而無愧一般。這委實是很可笑的事。照字面上解，康是含有「心安體泰」的意思；身體沒病痛，一切都安好舒適，倘使心緒還不安寧，心靈還不活潑，卻連康字都夠不上講，何況再添一個健字。健字的意義，和懦弱正相反，是有運動的技能，有進行的勇氣。例如運動員，稱做健兒，健字是很高貴的。以健康二字作安好無恙解，眞諦已全然失去了；若拿健康僅用作氣力粗蠻講，那更相差大遠了。我們用簡單的語言來解釋，是不可能的，總之健康是由衞生上得來，而以運動發揮的。

中國的婦女，對於健康，是不認爲婦女們所應有的。因爲她們以爲婦女是應該柔弱的，應該「弱不勝衣」的，倘使婦女一健康，便要將她的美麗整個的掩沒了，變成一個蠢笨婆——母夜叉，孫二娘。唉，始作俑者，其無後乎！婦女的美麗，果然在乎婀娜輕盈，但是健康自健康，婀娜自婀娜，健康和婀娜，是絕對可以並立的。我以前講過，健康與粗蠻，是完全相異。婦女們因爲要求美麗，而對於健康便不注意；何況健康並不是眞要有損天然的美麗的，這是何等可痛的事啊！

我們試研究什麼纔算美麗，美麗以什麼作爲標準？這雖不能作一概論，做那刻舟求劍的笨事，可是在自然之中，根據人們的愛憎心和評判力，很可以定出幾個條件。倘使你看到一個女子，皮膚很粗糙，面上都是斑點，或凸凹不平的，覺得她美麗嗎？面色是黃帶黑的，身體是蠢笨而不靈活的，這是美麗嗎？眼光是很灰黯，面上的一切佈置——鼻子眉毛口耳等——都極不妥當的，是一個美麗者嗎？自然這是誰也不能承認是美麗。可知美麗是並非絕對毫無根據而抽象的。生活的純潔，舉動的輕盈，身體的修短合度，膚色的瑩潔光潤，誰都要羨贊她一聲美麗。眞美麗的人，無論做什麼舉動，一切都能合於美的原則，而在活潑快樂的時候，愈顯得出妙在自然。

紅樓夢中的林黛玉，誰也知道是個美人，而且是「工愁善病」的。婦女們看了，都覺得要和黛玉一般的「弱不勝衣」，纔是美麗，卻不知道黛玉和寶釵打趣與取笑劉老老的時候，是全書黛玉最活潑最可愛的地方。可知黛玉的美，豈是因爲「工愁善病」，纔得來的，她天眞活潑的時候，更其美麗嬌憨可愛。而盲從的婦女，僅知道學她的「工愁善病」，卻不知她的「工愁善病」是不得已的，是已經有損了她的眞美——她假使不「工愁善病」，或者更要加倍的美麗。但是婦女們不察，卻都情情願願的做那「工愁善病」下的犧牲品！

雖然如此，但是我們也應當原諒她們，因爲她們的時代，是完全以婦女爲玩物的，用極慘酷的刑罰——纏足、束胸——說是美麗，使她們毫無發展的餘地，終於是很情願的做男子玩物，更何能得着眞眞的健康呢！婦女的健康一天不注意，便是多做一天寄生

蟲。纏足束胸的惡魔，婦女們早有了相當的覺悟，可以說已將倏擊除盡，重見天日了；但是以「工愁善病」爲美麗的腐化思想，還未經確實的打破。世界的潮流，「工愁善病」的美麗，是不能立足了，婦女們負着的責任重大，豈可再盲從了以前可笑的話，使身體不能強健。我中華二萬萬的女同胞，都應該負起責任來，和男子一同爲國家和民族奮鬪。

二　婦女的健康與子女的關係

父母身體的健康與否，關係於子女的一生，是極端應該注意的事。近年來的一般研究家，都用全部的精神考察父母的身體與子女的體格和智能究經有否若何重大的關係，經過極深刻的探索，終究由葛爾頓氏（Sir Francis Galton）用統計的研究法，發見了父母祖先對於子女的關係的等式，卽是：

子女性質 $=\frac{1}{2}+\frac{1}{4}+\frac{1}{8}+\frac{1}{16}+\cdots\cdots=1$

這一個式子，是說子女的性質，都是由於祖先傳下來的，父母是 $\frac{1}{2}$，祖父母是 $\frac{1}{4}$，這樣一步一步的遠開去，而關係也便一步一步的淡下去，加上去的總數使等於1，由此可見父母的對於子女的關係。根據普通的調查，子女的容貌體態，一部分由於父，一部分由於母；這雖不能以一概定論，却也很有可信的地方。從上式看來，婦女對於子女的性質形態，已負着 $\frac{1}{4}$ 的關係。

意大利首相莫索利尼（Mussolini）說：「我要使意大利的婦女都是強健的，勇敢的，有獨立精神的，要這樣她們纔能生得出強健的兒子來。」遺傳學家懷司曼氏也說：「母體的心身的狀態，對於胎兒的影響極大。」這是正確的理論，我可以說全世界的研究家都能承認要子女的強健，第一先要有健康的父母。現在我很可舉一個例證，拿來表示出婦女的強健不強健，由同一男子而生育出來的子女後裔，有怎樣大的判別。美國出名的遺傳精密的研究者（Galdard）說：「凡是普通強健的父母生育出來的，一定是強健的子女，除非是自身的變動；強健的男子和低能女子所生育的子女，大都是低能的。」他又舉了一個很確實而有趣的例，是他親自所調查得來，大略的意思是說：

美洲獨立時候，有一個男子，名叫馬登克力克（Marden Kallikak）。他是從小便孤零的，後來美國獨立，他便參加了義勇軍做志願兵。在一千七百七十六年，加入革命軍作戰，在從軍中和一個低能的女子發生了關係，生了一個兒子，這人便是克家惡家系的祖先。馬登從軍以後兩年，他的眼睛被敵人射傷了，遣散了回來，同一個很健全的婦人正式結婚，生了子女一共七人，這七人便是克家良家系的祖先。馬登和低能女子所生的低能兒子這一個統系，到我（Galdard 自稱）去調查的時間止，子孫共有四百八十個人，其中未曾調查明白的有二百九十一個外，其餘的一百八

十九人，害神經缺陷的一百四十三人，健全的只占據四分之一；而那個健全婦人的子孫四百九十六人，只有一個是低能的，其餘都是普通健全的人。

我們看了這一節調查所得的結果，便可見到婦女的強健和低能，相差有這麼的大，無怪意大利的首相要竭力提倡婦女的健康了。又據 Galdard 氏在紐約州低能兒教育所裏所收容的三百二十七名的低能兒詳細的調查他們家系，得着很圓滿的結果。因爲那三百多低能兒之中，由於在母體中及自身變動的，只有五十七人，其餘的都由於父母的遺傳，一小部分是由於祖先的。我們從這個調查，更可證明父母的健全與否，關係於子女的重大；而婦女的健康的需要，便是關係於子女的一生幸福。

三、母教與健康

兒童時代，好比是一張白紙，一點也無所謂歡戀厭惡，正是天眞爛漫的時候，但是畢生的優劣，也都在這時樹立其基礎，是正在差以毫釐，失之千里的地步。兒童是富有模仿性的，這在任何人都知道，因此父母的舉止如何，很容易的深印在他毫無雕斷的腦子裏，而且很能引起他模仿的興味。但是兒童和母親相近的機會比較和父親爲多，因此父母兩個比較起來，又似乎與母親親密一點，而母教便關係於兒童更深。婦女既操着極大的母教勢力，對於兒童的一切，應如何的竭力引起他們的興趣來，使他們活潑快樂，將來纔能成爲有用之才！我們試看鄉間的婦女，起來得很早，一天到晚的在田中幫助男子工作，於是鄉間的小孩，都學會了這一種日出而作的精神。富家的婦女，一點也不知道衛生不衛生，拿日間作睡眠的時候，一到夜裏，使做她的工作，不是抽煙，定是賭博。於是富家兒童耳濡目染，腦中所印的，無所是這一類事，根據着模仿性的下去，終於是養成極壞的習慣。健康是過純潔衛生的生活所得來的，而且對於運動種種，都因連帶的關係而覺得有興味，一切疲懶，煙酒，賭博，都不能在她跟前立足。所以可給子女效法的，無非是有益身體的事實，而養成一種孩童活潑的天眞。換一方面講，愈是不健康的婦女，一天到晚與藥鑪相伴的，對於運動愈少興趣，不但子女所模仿的都不能使他健全，即使那子女受了學校的教育，覺得運動衛生較有興趣，可是不健全的母親，因爲自己所不愛好的，見到自己的子女去運動，反以爲可慮，唯恐弄傷了身體，多數是要力加禁止，更談不到獎勵。這也是本於父母愛她子女的天性，而所得的結果，適足以害了她的子女終身變爲柔弱的人。這樣的推而廣之，對於國家及民族的強弱，便造成極大的缺點。我國聽到中華病夫國的痛心語，我們應如何的鼓吹女界對於健康的注意！意大利首相莫索利尼 (Mussolini) 說：「我們兒童的將來的母親，需要體育教育，和男子是一樣的。」中國的婦女，也應當三味此言！

四　婦女的健康和自身的關係

人生總是勞苦的。莊子說：「天地載我以形，勞我以生，佚我以老，息我以死。」一個人要是除非沒有生命，便沒有事要你做，天地間一有了我的形質以後，不論怎樣，是不肯給你安閒的。婦女在以前，好像是得天獨厚似的，不要她幹什麼勞苦的事。其實這正是天最不公平的所在，人生不勞苦，是不會有意味的。可是雖這樣講，婦女們雖則略比男子們安逸些，可是要用心的地方，仍要用心；要用力的地方，也不免要用力。受「弱不勝衣」「三寸金蓮」所戕賊的不健康的婦女，因爲太孱弱了，連走路也依賴別人扶持，別的用力的工作，更非他人幫助不行。偶爾高興去玩一回山，只能用轎抬，面子上是安樂的了，實則已可憐到極處。她的生存，是被人豢養的；她的能力，已幾乎達到零度；人生的意味，是完全消失了。倘使家裏沒錢，那更是活活的受罪。由此卻更可顯得健康的人們，何等的快樂自由！愛運動，什麼網球，排球，都可以隨便游戲；愛玩山水，有能力可以步行。這纔是人生的真實的幸福，不是一個傀儡！所以健康是能增加人生的意味的。

婦女運動巨大的呼聲中，婦女都要自謀生活的獨立。於是最崎嶇而陰險的世道，也要親自的去嘗試。在社會的事業，不比坐在家裏的容易措手，不但要費心思，而且力氣也是在需要範圍之內。女子的本能，不如男子的雄厚；身體也似乎不及男子的強健；現在要在男子們的手中，覓到相當的生活，幹男子一樣勞力的事，這尤其是非有健康的身體不可的。還有一層，我們普通的觀察，身體的強弱，與勇氣的充分，是成正比例的。身體弱的，比較勇氣也弱一點，身體一強健，而勇氣也能振足了。婦女運動，是憑着一股銳氣奮起的。但是世道的魔障正多着，倘使沒有相當的勇氣，繼續的奮鬬下去，是很容易爲環境所克服。要有勇氣，也應有相當的健康，從勞苦的駭浪中，行駛那獨立生活的小船！由此可見婦女的健康，在現今的社會中，對於自身的需要，是何等的重大！

五　美人對於健康美麗皇后的狂熱

這是一件極有興味的事實，而轟動全美的。可見世界各國，對於婦女的健康，已有相當的注意。因此我在本文說到婦女的健康問題，快要結束以前，將這一件富有興趣的事實，介紹過來，使我國的婦女，有所勉勵和鑑照。

美國的婦女界，對於運動，本來已經是很講求。所以這次全國婦女的健康美麗大選擇，很能引起一般婦女的興味，因此加入的人數達到五千餘人。這件盛舉的動因，是在找出全美國中的最健康而美麗的未嫁女子。由美國「體育雜誌」的發行人麥克佛登

(Berner Macfalden) 夫婦所發起，他們因爲是美國極風行的「體育雜誌」應當有鼓吹獎勵體育教育的必要。美國的男子在各學校中完全是强迫運動，所以體育已是很普及，於是不得不在婦女身上着想，並且將健康和美麗并爲一談，說是「由健康得來的美麗，纔是眞美麗。」

這是一九二八年的事。麥克佛登夫婦，既然有這樣偉大的思想和動議，當然很能得全美的同意和贊助，用極沉整暢明的通告，分發給全個美利堅的做母親的人。但是有一個相當的年限和資格，是規定從十八歲起到二十五歲止的範圍以內，而必須是要未嫁的女子。這是何等重大的事，因爲求評判的公平正實起見，特別聘請專家若干，合併組織一個評判的委員會，以主理一切健康和美麗上的考察和判斷。他們的標準，是用羅馬的女神公認爲最健康而美麗的維納斯（Venus Milo）根據有考據的流傳下來的體格——體長，腰闊，腿闊，體重以及一切——作測量與賽女子的參考。當時聞風與賽的女子有五千多人。因爲便於選擇起見，先要寄下最近的相片和一篇關於本人對於體育上的歷史和體格的敍述。經過評判會認爲不能合格的，便加以淘汰，然後再分別的實際考察與賽者的體高及體重。這是最重要的一點，因爲這幾點不能相稱的，已沒有正式與賽的可能，所以經過這項考驗，纔研究其他各點。

求選擇的正確，和表示這事的鄭重，因此淘汰的方法，也極其嚴密謹愼。而全美的與賽女子，能經過這一次淘汰，仍能有資格存在的，僅有二十九人。由她們的母親或是保護人，護送到紐約，作最後的總選擇，一切的費用，都由「體育雜誌」照料。最後的選擇，是最難確定的，因爲這二十九人能參與最後的考察，可以說差不多盡是精華，於是選擇更不得不特別的仔細和周密。大概可以分這幾步手續：一種關於健康的，是測量她有不有什麼內病，以及她的運動能力；一種是研究她身體各部，究竟是否合得上眞眞的美麗；對於眼睛的瑩潔和流利，面色的光潤柔膩，體態的輕盈曼妙，更是特別注意。經過三小時的細驗後，得了四個最完善的。再經詳細的研究，評判的結果，得全體委員的同意，這最光榮的名譽，終乃屬於緬因省羅克蘭地方的戴格勒斯女士（Miss Marjorie Jane Douglous of Rockland, Maine）。

當最後的評判宣布以後，紐約全市傾動若狂。紐約的市長也親自歡迎，在市民所開的大會上，爲女士上皇后冠禮，可見轟動的一斑。并且說「戴格勒斯女士是全國健康而美麗的女子的象徵。倘不是由於平日的生活很純潔很活潑的，決不能得來這樣好的成績，這是她們母女共同的榮譽。」

參與這次盛會的，有七千對男女同時加入跳舞，爲空前的盛舉。

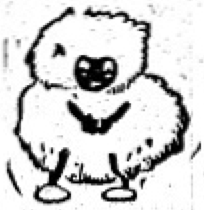
藏克勒斯女士年十八歲，她很善於游泳，騎馬，打哥兒夫球，以及網球，滑冰，足球，籃球等運動。她的體格，和羅馬女神維納斯的體格很相近，所以藏克勒斯女士便享有美利堅維納斯的榮譽。

以上的一段事實，很可窺見世界各國最近對於婦女健康熱烈鼓吹的趨勢。

六 結論

我們試將上面所講的綜合起來，便可知道現代的婦女對於健康的需要。據第二節看，世界上多一個健康的婦女，在數百年後，便要多至幾百的健全國民，這樣的推算，試問婦女的健康，關於民族的強弱，若何的重大？而且健康是美麗的補助劑，是本身獨立生活的基礎。總一句說：健康似乎是不甚重要，而牠的結果，若是的關係！世界各國的婦女，現在如何？中華民國的婦女，現在又如何？我中華民國的女同胞，應如何的注意而急起直追呢！健康的婦女與不健康的婦女，最顯明的區別，我們可用表來表示：

- 健康的婦女
  - 子女
    - 直接影響於子女的智能和強健
    - 有良善的母教子女都活潑快樂
  - 自身
    - 增加人生的意味
    - 與美麗的補助劑
    - 有生活獨立的能力
- 不健康的婦女
  - 子女
    - 生育的子女大半數是低能的
    - 子女不能得到運動上的發揮，無良好的母教
  - 自身
    - 不能生活獨立，無辦事勇氣
    - 所得的美麗是不純粹真實的
    - 一切都需要他人的援助，人生的意味枯澀



娼妓與社會

徐亞生

在近代社會的情形之下，我們如一探其究竟，固然要發現不少的病症，但是總不若娼妓爲害之可發可慮的。因爲別種的所謂社會病症，其發現也總多少帶着了些特殊的性質，所以各個社會的情形不同，其所有的病症，就也不能一致。因此，甲國的社會病症，並不一定就在乙國發現，乙國所有的社會病症，也就不一定在丙國發現，可見別種的所謂社會病症，究其量總決不至於使世界各

國都蒙其損害，可是講到娼妓這一層，却就不是如此的了。因爲娼妓的流行，在世界各國的情形中間，已可算是一樁極普遍的現象。別的不說，就是拿最文明的幾個國家而論，也都無一處沒有這種害物在那裏對社會作祟，以外，再就現代整個的人類而言，其中除掉極少數的優越自愛的分子之外，老實說又有幾個人能够不受這種害物的引誘？有此時候，我們雖也曾聽見許多掩耳盜鈴的先生們做了許多禁娼的鼓吹，擬了不少禁娼的辦法，但是事實上却並未曾看見什麼效果，倒反而使得一般娼妓暗中流行的蒙面殺人而無從防止，其尤稱滑稽的像舉行花捐而美其名曰禁娼者，更無異是推波助瀾的提倡娼妓，製造娼妓！

總之，娼妓已可說是世界各國社會上最普遍的病症，因爲他在各國社會上有這樣普遍的情勢，所以我認爲是世界各國最有關係的問題。至於我們中國，因了種種特殊的關係，娼妓更繁殖得利害，社會上所受到牠的打擊，更是特別顯著，研究社會問題者，更有注之以全力的必要，除了這些理由以外，我認爲他對於婦女問題上還佔有很重要的地位。所以我便將牠提出來，略抒個人之芻見。玆先將娼妓之爲害，逐一的記述於下：

（1）增長人生的性慾　色食乃是人生的兩大本性，而好色性的燃燒力，尤在人生方面具有莫大的神秘的普遍性，因此有許多被色所迷的人們，忙得連飯都可不吃，世界上雖然也有不少的卓越分子，能不爲這種魔力所支配所引誘，但是大多數人們中間，却總難免不受這種慾念所牽絆着的，所以歷史上面有許多人們竟可以被什麼美人計所誘惑了而將什麼大事業都拋棄不顧，就是一般所謂英雄豪傑的也往往溺於女色而執迷不悟，至於一般平凡的人們，更加是難叫他們具有這種克制之精神的了！而平時一般人在性慾衝動上之所以尚能不至於放蕩得不可收拾的，——然其現象也就令人可怖。——就是因爲（A）道德與輿論的裁制。（B）不能像解決食慾般可以隨時隨地的用金錢購買得來。如若社會上公然的不取締娼妓，而使流行無忌，那麼個個人都就可以憑着金錢的魔力以解決那貪得無厭的性慾，而且，一般人也就認爲是不足爲怪的事情而不加以非議和顧忌，結果，人們的性慾就必得要愈趨而愈熱烈。

（2）消滅社會的生氣　人生之有性慾的衝動與作用，本來是在嬰孩時期就具有到壽命死亡才絕滅的，但是人們之性慾衝動與作用最強盛的時期却在青年與壯年這兩個時代，而人生在社會上最有作爲最有生氣的，也就在青年與壯年這兩個時代。我們要希望社會有生氣，全靠個個人都能在青年壯年這兩個時期對社會加以努力才行，否則社會就絕無生氣之可言的。至於性慾這項衝動呢，我們雖不能十二分地認爲牠是壞，但是牠却極容消滅人生的志氣，什麼有作有爲的人，他如果被性慾所牽絆着了，

就要如跌下陷坑般的不能振拔，所以社會上的娼妓如若盛行了，許許多多人的志氣，也就要被她們所牽綿着，社會的生氣，不是就要日漸泯滅了嗎？

（3）減低人類的生殖率　在一般迷信着馬爾薩斯之人口論的朋友們的觀念上，他們固然日日在那裏憂愁着人口的增加不已，並且以爲這是人類前途的莫大隱患，而刻刻的謀所以減低人類之生殖率的方法。但是我們如就根據了這種主張，努力於減低人類生殖率的運動，那麼假使到了生殖率抵不上死亡率的時候，人類必定就要日漸的稀少，結果，全體的人類，就非底於一無存留不已。人生的提倡一種學說或主張，無論如何，總要以能圖謀人類之幸福爲主，否則這種學說或主張，就沒有在人間立足之可能性；人類之生殖率，卽使能像馬爾薩斯之所言而增加不已，但是要因此而便希望着人類生殖率的減低，總屬一件通不過去的主張，關於這一點，吾黨孫總理觀察得極周到，所以他在民族主義的學說上反對得極利害。我們根據於總理的這種主張，對於減低生殖率這種理論，當然也就要加以非駁。但是我們要反對這種減低人類生殖率的理論，必須還要能同時注意到社會上各種減低人類生殖率的事實，並能設法加以制止。不然，人類仍然是免不了要「日見其少」的。至於談到社會上能以減低人類之生殖率的事實，雖說很多很多。但是總沒有娼妓流行這椿事情之來得猛烈可怖的。因爲每一個娼妓，要希望着生意興隆，就要充分的引誘男子們入其勾欄。按照性慾常識講起來，凡是與多數男子亂交的女子，必得就要發生梅毒，因此，娼妓中之有梅毒的，簡直可以說是百無一免。娼妓既然是個個都有梅毒，那麼每一個娼妓，就能以做許多男子之染得梅毒的媒介，男子染了梅毒，誰都就知道是再也沒有生殖作用的了。所以社會上出了一個娼妓，必得就要傷害掉若干男子的生殖力的，大家想想看現代社會上既然到處有娼妓的流行，試問人類將來的生殖率，到那種地位呢！

（4）助長奢侈的風尙　娼妓的生活，一天到晚無非都是要引誘人們入其勾欄爲目的，旣然如此，那麼她們的裝束和穿著，就要刻刻的求其美麗而且入時，否則她們的目的就不能達到。而且娼妓的生涯僅不過是靠賴着一副皮肉，加之其收入又很爲容易，很爲豐富，因爲容易，因爲豐富，那麼她們對於日用的揮霍也就要比較一般知道物力艱難的人來得利害。所以娼妓乃是極容易助長奢侈之風尙的。以上的話，還不過是指着娼妓本身的事實而言，至於談到一般被色情所迷惑着了的男子，他們因爲要在色情狂上求慰藉的緣故，更加要死命的揮霍着金錢以博得對象之歡心，所以對於一切的用度，尤其情願而且樂意。大家想想看，社會上有這兩種人刻刻地在那裏浪費，奢侈的風尙還怎得不加增起來呢？

（5）毀滅建設家庭的意趣　家庭對於人們和社會的功用極大，所以建設良好家庭這件事，乃是任何人所逃不了的責任。牠的理由，我在本誌已累次的說過。但是要建設良好的家庭，先要夫婦兩方面都具有這樣的意趣，否則所建設出來的家庭總是不健全的，至於破壞這種意趣的方法，雖說是很多很多，然而總沒有「社會娼妓發達」這件事情之能以破壞家庭之意趣的。諸位如若不信，我可以將其理由逐一的說明：（A）做娼妓的，她因為要引起一般人的歡心，於是一舉一動，就分外的體貼奉迎，一般被她們所誘惑着而成了習慣的人們，對於家庭中的妻子，當然就覺得是比不上，久而久之，雙方的感情疏懈下來，如何還能望其能下建設良好家庭的工夫呢？（B）做娼妓的，她對於入其勾欄的一般男子，原沒有什麼愛情不愛情，只一味的以收刮金錢為主，所以大凡愛好娼妓的人，他的金錢一定就揮霍得利害，因此家庭中的經濟情形，至少就要受一部分的影響。組合家庭的要件，我們固不能說就只有金錢，但是家庭經濟不寬裕，也大有妨害於家庭建設之健全的。並且從各種離婚的統計看起來，貧困又都佔一個主要的緣因，這更可以證明金錢對於家庭的關係。所以就家庭之經濟的立場而言，娼妓之流行，亦極足以毀滅人們之建設家庭的意趣。（C）要建設良好的家庭，除掉愛情金錢以外，我認為就是健康，因為家庭中有了不健康的人，那個人的事業固然是受了打擊，而且闔家人們的精神，也就非凡之不快樂。這種經驗我想大家都已遇着過的，誰也不能否認。至於愛好娼妓的人呢，誰都可以知道，身體一定就要日漸衰壞，既然如此，那麼社會上的娼妓流行了以後，有許多人必得就要因着身體的日漸衰弱而毀滅掉他那種建設家庭的意趣，同時別人的這種意趣也就要被毀滅掉的。

（6）阻止社會事業的邁進　我們大家都可以知道，社會事業與社會進化乃是極有關係的，要希望社會的進化，必得先要使各種的社會事業有進步。但是社會事業之進步乃是要靠賴大家的努力才得以實現的，假使有一個人不努力，社會事業的進步，必得就要受一部分的影響，社會上如果流行着娼妓，不消說娼妓的本身，當然就不能希望着她們能在什麼社會事業上去努力！以外那每一個娼妓所引誘上來的若干個男子，更加就要像入了迷昏陣般的被她們所糾纏着不肯動彈一步，終朝的置身於花天酒地之中。滑稽些說，他們連幾年幾月幾日都會過得忘却了的，那裏還會把自己所應該做的事業記得心上，更那裏還會打起精神來去努力呢？而且我前面已經說過，大概能被娼妓所引誘得去的，率是青年時代壯年時代的人居多，大家想想看，社會上這些有用的人如竟放棄了自己的責任，向娼妓們親近，社會上的事業如何還能有邁進的希望呢？

（7）低減女子運動的效率　自從男女平等這種呼聲高

唱了以後，一般有識的人們於是就積極的起來做種種的女子運動，至於做女子運動的好處及其對於社會人類的利益，大家想來已經明白。但是要希望着女子運動能夠奏效，我以爲必須注意於兩件事情：（a）要靠賴女子自己去努力因爲大凡做一件事情，與自己有關係的，總比較要着忙些，總比較熟悉些。既然能着忙，事情就容易奏效，而不致綿延時日，既然能熟悉，做起來就有把握，而不致出什麼岔子，所以女子們自己做女子運動，比較男子實有益處得多。但我說這話，並不是叫男子們不應該參加女子運動的工作，不過是說女子們做起女子運動來格外有效些罷了，閱者請勿誤會。（B）注意女子自身的各種行動；因爲女子運動方面所要求的種種事情，都是一般舊社會思想所最反對的，同時他們並且誤會着女子之所以要做種種運動的，就是在求行動的浪漫，所以他們常常的會拿着女子行動上一兩個錯處，來做毀滅整個女子運動的理由。那麼女子行動上如不加以注意，女子運動的效率，必得就要受很大的打擊。至於社會上流行着娼妓呢，那麼女子當中先不免就要缺少一部分人在女子運動方面去努力。其次呢，一般抱着舊思想的人就更加要藉口不許女子們出來和社會接近，所以女子運動使無從着手進行。復次，娼妓的舉動，純粹是以做男子的玩物爲目的，所以就愈加能引起男子輕視女子的心理，而不肯對於女子運動加以助力。而且娼妓既然已甘心做男子的玩物，她們當然也就不以爲女子運動是必要的事實，甚至於還要幫助着一般舊思想的人對女子運動加以攻擊！同時一般爲女子運動而接近社會的女子，也的確容易將娼妓的種種行動習染得去給一般人以藉口，所以社會上有了娼妓，處處都足以妨害女子運動的進行，所以極容易減低女子運動的效率！

（8）破壞良家女子的貞操　貞操這兩個字，現在如再提出來加以鼓吹，未免太不切合時勢，而且還要被一般鼓吹女權運動的人所呵叱的；但是女子的貞操雖然是不能提倡，而女子對於丈夫之愛情專一性，却不能加以破壞，同時那些未出嫁女子的潔白身體，却也不能隨便的加以摧殘。如果認爲這些話是提倡貞操，而使任何的女子都並此而不講求，那麼我也就可以武斷的說：是等之於實行亂交，亂交實行了之後，社會是變成了什麼一種情形，想大家也可測知一二，我也不願多說了。不過人生的性慾作用，乃是極無條件的，而且是一觸卽發的。如果沒有種種的限制予以束縛，那麼混亂的情勢又極容易造就成功。女子也同是人類，那麼她們也就同時具有性慾的要求，平時她們之所以不顯著的課所以解決之策的，老實說也就是因爲種種限制罷了。至於社會上要是充塞了娼妓，對於平時能夠保持貞操的女子，一定就有一部會受其引誘。同時這些女子平時對性慾上的顧忌，也就要因此而逐漸的減少。況且中國社會的貧困，已成爲普遍現象。女子的生活能力

又異常缺乏，平時完全要靠賴着丈夫生活，假使丈夫生活力能夠維持，那倒無甚問題，否則這些女子們的生活問題，因為呼籲無門的緣故，老實說：也只有走上娼妓的路上去實行模倣罷。

（9）擾害社會的秩序　社會秩序的好壞，對於人們的生活治安上極有關係，假使社會秩序要不好，人們的生活一定就不會安寧的。所以要謀人們的生活安靜，先要造成良好的社會秩序，造成良好社會秩序的方法固屬很多，然總要以取締能夠妨害社會秩序的事項為本位。講到娼妓這一層，就是極容易妨害社會秩序的事項的一種，何以見得呢？我可以分下列幾層說明之：（a）社會上充實了娼妓，社會上的奢侈之風就得要旺盛起來，這話我前面已經說過，既然如此，那麼有許多的男子或者就要因此而破家蕩產，弄得衣食不濟，結果就只得在社會上用不正當的謀生方法，以維持其生計，這樣一來，不是就足以妨害社會的秩序了嗎？（b）一般男子們，如果是移用其愛情於娼妓身上去，那麼他們對於自己的家庭，就要減少一些愛的力量，使得家庭的基礎不牢固。家庭原來是組織社會的個體，倘假使不健全，社會當然也就不健全，試問如何還有良好的秩序產生呢？（c）不論什麼國家的娼妓，她們總是在夜間表露出種種的引誘力，以擾亂一般人的意志，因此一般人的正當休息時間和睡眠時間，就要被她們所遺誤掉，同時社會上的作息時間，也就不能依着合理的規定，這樣的一來，社會的秩序不是又就受着打擊了嗎？（d）社會上有了娼妓，同時就必定會風行許多的附帶事情，如鴉片賭博等等，這些事情，都是明白的可以危害社會，而為社會所絕對的要加以禁止的，其足以擾害社會秩序，更可以想見。

以上不過是就娼妓所造成的最大危害而言，並且偏重於直接與娼妓發生關係的人們而論，至於她們間接的對於人們的衛生上風化上以及一切細微的影響，真還不止多少。可見娼妓的對於社會對於人類，實在是一個極有關係的問題。吾人從事研究社會問題的，亟應謀所以補救之策，然而事實上呢，却並不能如此的熱烈，就是有幾個人在那裏覺察着本問題的重要而從事於本題的研究，但是結果也並不能確中其竅，所以社會上的娼妓，遂日益增加的無法可想。唉！今後對於解決社會上的娼妓問題之努力，實在是吾人所不可推諉的責任啊！至於要談到如何才能解決娼妓問題而使得娼妓的絕滅，我以為非先研究社會上之所以產生娼妓的緣因不可，因為充當娼妓乃是極足以損傷人生之體面的事情，俗話說：「人人要臉，樹樹要皮。」人們既然都有愛惜名譽顧全面子的生性，當然就不會很容易向這與體面極不好看的娼妓生涯方面去立脚。現在的社會上，既然有很多很多的女子，寧可不顧自己的名譽，寧願喪失自己的體面，趨之若鶩的向娼妓生涯方面去站脚，這當然是有許多不得已的緣因，我們如不把這些緣因研

究明白，澈底的對這些緣因上謀所以解決之策，而只從娼妓本身上去下許多禁止的工夫，這種情形，娼妓即使能一時的消滅，不久便仍然會因着社會本質的不善而重行產生大批之娼妓的。試問對於娼妓問題上究竟有多大的補益呢？所以我們如不要研究澈底解決娼妓問題則已，如果要澈底解決娼妓問題，就非先從產生娼妓的緣因詳加考究不可！那麼現代社會上足以產生娼妓的原因究竟有那幾種呢？我分述之如下：

（1）謀生能力缺乏　求生乃是生物最普遍最重大的願望，我們試仔細考究考究生物的所有作用，差不多都是在那裏為着求生欲而經營的。人類乃是生物的一種，其求生之願望，當然也就要在生活上佔有很大的勢力。我們即使去開這些推理的話不談，再就人類行為的歷史和現狀去觀察，老實說：所謂人類活動的全部，簡直全都是受着求生欲之支配的。既然如此，那麼求生這件事情，實在也是人生問題上最大的一個，任何人都要設法使之解決的。不過人生的能力各有不同，求生的方法與途徑，也就大有出入的。譬如能力好的，他的求生目的就可以很不費力的達到。假使能力不好的，他要達到求生的目的，就要費盡心力，或利用其他的方法來幫助才行。講到現代的女子，雖說有許多已具有很好的能力足以維持生活，但大多數與男子比較起來，却猶追不上男子的能力遠甚，至於談到中國，那所謂具有能力足以謀生的女子，更是愈覺稀少，其餘的大批婦女，率是庇蔭着男子過活。大家想想看，一旦遇着什麼天災人禍，男子們的能力不足維持的時候，她們為了求生欲的逼迫與驅使，怎樣會不大批的去充當娼妓呢？

（2）道德心的退化　道德乃是用以維繫人們之行為的，所以要免去人類行為上的失檢，道德實具有很大的力量。按娼妓的盛行，對於男女兩方面——指嫖與被嫖的兩方面——的道德上都要發現很大的缺陷，於道德上極有關係，如果他們——指男女兩方面——都先具有很好的道德心，那麼這種事情當然就不至於如此的盛行。譬如就娼妓的本身而言，她雖是因着生計困乏，也就覺得這種做妓女的事情是極足以妨害社會之風化，另外設法謀生；同時就嫖妓女的人而言，他雖是認為妓女可愛，也就覺得這種事情足以侮辱女性的人格而不願意去幹。所以我認為社會上的充塞着娼妓，實在也由於人們道德心的退化！

（3）缺少高尚的娛樂機關　人類乃是感情的動物，唯感情始足以慰藉人生之煩悶與枯燥，大家平時因着生活問題的逼迫，終朝的名利是圖，刻刻做種種的機械工作，老實說，真已枯燥至極，必得就要得着許多感情上的慰藉，始克將疲憊的精神恢復原狀。而且人生的精神作用，乃是變幻無定的，所以便會時憂時喜的不可捉摸，當那種精神狀態不好的時候，如無相當的好情感為之刺激，精神一定，就會受很大的打擊。至於娛樂這項事情，其使命即

在乎此，所以許多文明國家俱以娛樂機關爲社會重要設施之一。我國各地的娛樂機關既然是寥若晨星，而且高尙的娛樂設備又多不能完全，一般人爲欲補救其感情上的苦殤，當然只能相率而向妓院中去跑了！

（4）大都市的形成與增加　大都市的發達與增加，乃是極足以妨害社會之健全的，而且尤能夠助長娼妓的產生，其理由如下：（a）都市的居民，率是遊移不定的，他們遠離家鄉，寓居於旅館中間，因着客處異鄉的愁思不容易消散，於是就會藉娼妓來娛衎。（b）都市的生活奢侈，習於奢侈的娼妓，也就只能在都市中討生活。（c）到都市中的人，常因其不肯久留，認識的人稀少，而死命的放縱自己的行爲，嫖妓也是放縱行爲之一，所以也惟有在都市中可以爲所欲爲。（d）都市的分子複雜，什麼人都有，所以什麼事都可以做得出來，大家因爲習見了各種稀奇的事情，也就不談論娼妓這件事情了，所以娼妓也就在一般人的耳目當中習慣，不算要緊了。（E）都市的幅圓廣闊，什麼事都容易藏匿，所以極不容易照料，因此禁止起來，就不大容易。

（5）禁娼不力，並且辦法不善　禁娼雖然是解決娼妓問題的消極辦法，但是如果雷厲風行的去做，也未始不可以稍事補救。無奈現在一般禁娼的人呢，却都不外下列的幾層現象：（a）不能始終如一，率是依着一般禁娼人的興趣爲轉移，所以在禁的時候，雖說倒像煞有介事的在那裏做，但是隔了些時候，却就又當之度外；有些人呢，雖說能持之以恆的堅持到底，但是他走了以後，却就不能叫後來者也隨着他去做，結果也是落得一個有始無終。（b）不能上下一致，因爲官場中的分子極複雜，而且黑幕又極多，我們平時遇着了一兩個好人，已經是認爲不可多得，如若要他們能一致的能如我們之希望，恐怕簡直是休想。但是官場中的分子如不能一致的好起來，老實說：也是這裏好那裏不好的，難以普遍，試問又有什麼用處？而且娼妓這項東西，她們乃是可以到處活動的，她們避開禁的地方，到不禁的地方去，不是也是一樣的作惡嗎？（c）表面把戲，沽名釣譽者，只要禁娼的虛名得到，就算，真能禁得絕滅，他眞不之理會。（d）拿禁娼做發財的機會，拿得來罰，罰過了放，結果，只落得他荷包裏滿足，娼妓都仍然可以好像出花捐般的無傷毫釐，（e）爪牙作祟，暗中包庇，養成一般娼妓之瞞上不瞞下的習慣，結果與上面一項的情形相同。

（6）婚姻制度的不良　晚近的婚姻制度不良，也是足以增加娼妓之流行的，因爲我國現代的所謂婚姻，雖說已有許多人摹仿着歐西婚姻制度，提倡自由戀愛，但是大多數人的結婚，仍然依附着古道，盡將婚姻的大權，操之於父母或家長之長，一味的聽媒妁的播弄，所以成了婚之後，互相間的感情，都不十二分的契合。要知道人生所以要結婚的，一半是爲了要獲得一個良好的伴侶，

終身攜着手相親相愛的，作事業上的合作者和情感上的慰藉者。既然如此，那麼夫婦間的愛情，便要比較任何人都來得親切來得甜蜜才好，否則上面的希望就不能達到。至於像我們中國這種婚姻制度呢？乃是要藉別人的手，將兩個素不相識的男女拉到一起來成功的，他們雙方的一切，自然就非凡隔膜，因着隔膜的關係，情感一定就不會濃厚。感情應當濃厚的人而不濃厚，老實說，男子當然就要因着非凡失望而厭棄這樣的家庭，另外到妓女那面去求所以歡樂之道，同時女子也或且就要因着被離棄而走上充當娼妓之路。

（7）社會教育不發達　教育乃是具有改善人們一切行爲之功能的，所以凡是人們行爲上之有不能入於正軌的地方，都可以用教育的方法去矯正他。社會上一般女子們的充當娼妓，與夫男子們的嫖妓而使得娼妓盛行，當然都也就包括於不正當之行爲裏面算賬。我們如認爲教育是具有改善人們一切行爲之可能，我們當然也就可以以社會教育的力量去防止娼妓的滋生不息。同時我們也可以知道，我國娼妓之所以如此之盛行的，也未始不是由於社會教育的不發達。而且人們做事情，總沒有那一個肯明明白白的向害多利少的路上去走的，充當娼妓與夫嫖院狎妓等事情，既然是有百害而無一利，人們當然也不願去做。其所以有人做而不怕的，我以爲一定是由於不能明悉其中的利害，假使社會教育發達了以後，有專門負責的人去將娼妓流行的害處切實宣告於大衆，使大衆觸目驚心的明白其利害，當然就沒有人再去充當娼妓或愛好娼妓的了！

我們已經明白了社會產生娼妓是由於上列的七層緣因，那麼我們就可以知道要解決娼妓問題使得她們不再來妨害社會，就必須要從下列幾樁事情方面去努力！

（1）培養女子的正當生產技能　女子既然是因爲生計窘迫的緣故流爲娼妓，那麼她們如果有了生產技能以後，也當然就不致再向娼妓的路上去問津的了，因爲我們中國的道德，對於女子方面的束縛極爲利害，有些事情，在男子方面做了而並不算什麼罪過的，在女子做了就算大逆不道。因此女子們平時的一舉一動都十分的留意，防備爲別人所談論，所以她們的廉恥心顧忌心，實比其他各國的女子來得利害。像這種喪盡廉恥的娼妓生涯，我想一定不是女子們所樂意做的，其中一定是受了飢寒交迫而又無可如何的緣故，假使她們有了一些生活的技能，她們那裏還肯做這種無面目見人的娼妓呢？所以我以爲要減少社會上的娼妓，並希望着她能永不再產生，務必先要從事培植女子們的生產技能和知識。至於培植的方法，我覺得在拙著「農家婦女的淺識薄技」訓練「家庭演講與女子的民衆教育」及其他關於婦女的論文上，已詳細分別的說過，均曾在本誌發表過，讀者可以參閱，不

再受逃了！

（2）獎勵女子儲蓄　女子們有了正當的謀生技能與知識，雖說能夠因着生活有所維持的緣故，而不至於再流入娼妓的路上去。但是我國家庭裏和社會上的權力，還是都操在男子手上，而且都隱約的承認男子可以代表女子。既然如此，那麼女子有了生產的時候，不免仍然要把男子們所掠奪得去作爲己有，這樣一來以後，假使男子的素行儉樸或治家本領還好，那倒沒有什麼問題，否則女子們到了生計無法維持的時候，將用何種方法可以將女子從前交給男子的一筆款子拿出來應用呢？所以我們要爲女子們保持產財的獨立起見，務要多設立起女子的儲蓄機關來，獎勵女子的儲蓄，應使女子的所有可永爲保存，並且可以藉以生利，否則女子卽使具有很大的謀生能力，也是枉然的呢！

（3）提高人們的道德觀念　我們固然不能像一般多烘先生樣的，任意歎息着現代的道德不如往昔，而籠而統之的在那裏大談其提高道德。但是我們如認爲娼妓流行之有妨於社會道德。我們就應當拿提高道德來做防止娼妓流行的妙術。至於這種提高道德所要宣傳的對象，務要包括男女這方面，因爲娼妓流行表面上看起來，雖說是女子的事情，但是如沒有男子去照顧她們的交易，老實說：她們也就要自行消滅的。所以娼妓的有傷人類道德，乃是男女兩方面的事情，應向男女兩方面去提高道德才好！

（4）多設娛樂機關　多設娛樂機關，供給一般人去娛樂，這似乎大有妨於「業精於勤荒於嬉」這兩句老話。其實呢，正當的娛樂事項，也是吾人日常生活上所必不可少的一端，因爲他不但直接對於吾人之精神上有很大的稗益，並且間接的對於吾人之事業上有很大的助力，而對於娼妓的流行上，更有很大的制止力。因爲娛樂機關既然能對於一般人的精神上有所補益，而發生很大的興趣，那麼無論如何也就不肯再去幹那種斷喪精神損傷金錢與名譽的狎妓勾當了，娼妓如何還能流行得起來呢？不過我們既然是要藉多設娛樂機關的力量來制止娼妓的流行，那麼對於娛樂機關的實施上，就要以能合乎制止娼妓的意味爲主，但是如何就能合乎這樣的意味了呢？就鄙見所及，約須注意下列數事：（a）不應選擇淫亂之書報供人閱覽，（b）不應提倡淫猥的歌曲供人彈唱。（c）不應獎勵表現肉感的遊戲。（d）設備建築應力求莊嚴。（e）指導應力求能矯正一般人之淫邪的思想與行爲。

（5）限制大都市的形成與增加　我國的所謂大都市，現在也並沒有幾個。這實是一個很好的現象，但是決不能保定是永久如此。所以目前就要防患於未然的限制大都市的增加和形成，至於限制形成大都市的形成與增加的方法，原屬很多很多，其最要注意的辦法，共約下列幾項：（a）獎勵鄉居生活，因爲同在一

個時期之內，人口的總數總是沒有變化的，所謂大都市的形成與增加，一定是由於散居各處的人口集中起來的緣故。假使要實行獎勵鄉居生活的辦法，那麼一般人就不會再向都市上去跑，結果，大都市當然就不能形成和發達。（b）對都市居民抽重稅，因為抽了重稅以後，都市人民的擔負就高，其有不能擔負，必定就要相率而離開都市，或視都市為苦海而不願去居住。都市也就無從形成或增加。（c）興交通，這一層看上去，似乎只能使都市愈能形成愈能增加而不能達到我們那種限制都市之形成與增加的希望，其實這並不然。因為交通興起來以後，有什麼事情，隨便什麼地方就可以去，不必專向少數的地方去跑。此外，到了一處地方以後，因為交通很便利，也就可以馬上跑開，不長久的居留這裏。譬如在京滬路未曾完成的時候，我們丹陽人到上海去，少不過要五六天，化五六天的時光跑來，當然就要多住幾天，至於現在呢，來回都很便當，也就不肯多在外面浪費了。又如一個鄉下人要從五六十里路上城買東西，他從早上跑上城來以後，晚上就要在城裏住一宵，個個鄉下人要如此，城裏的市面當然就要因之而興了。假使四鄉都有汽車往來，那麼五六十里路外面的人，晚上都可回去，那個還住在城裏呢。所以興交通實在是限止都市之形成與增加的絕妙方法！（d）改良鄉村生活；喜歡快樂厭惡苦痛，乃是人生的常情，誰都要這樣的做的。考都市的生活，率是比較鄉村來得快活，因此有錢的人呢，直接了當的便放棄了鄉間的生活搬到都市上來居住，那些沒有錢的人呢，也都刻刻兒羨慕着他們，想嘗嘗都市生活的滋味，這樣一來，都市當然就日漸的容易形成，日漸的容易增加的了。假使能夠將鄉村生活改良過來，使之與都市生活情形一樣，大家因為到處都可享受快樂，那個還一定再要望都市上跑呢？

（6）嚴行禁娼並修正其方法　禁娼就是要將現有的娼妓使之消滅而不再來從事娼妓生活的意思，過去的所謂禁娼，雖說各處都冠冕堂皇的吹得起勁，然而禁是禁娼是娼，絲毫沒有效果。其中的情形和緣因，前面已經詳細說過了，我們如果要希望今後的禁娼能以有效，對於以前的種種情形，務須力為改除。以外我以為還要分三個段階着手，簡言之如下，（a）禁前的準備。禁娼以前的準備，最要緊的就是要政府裏能頒布一個嚴禁娼的命令，因為這樣一來才可以使全國奉行，永為遵守，而不至於流於那種不普遍不持久的敷衍狀態，等到政府裏有了這種心願，頒布了嚴格的命令以後，就要能草定一個詳密的計畫。計畫上所最要注意的，第一就在乎分區，俾能派定專門人員就着範圍去進行。第二就在乎調查，俾所有的娼妓，能一個個的不漏網。第三就在乎禁娼的懲獎條例，俾得力者有所安慰，敷衍者有所儆戒。（b）禁時的努力；往昔的禁娼，其責任完全交之於行政公安這兩種機關裏面，我以為是極不妥當的事情。要知道社會上發生一件事情，全社會都

要蒙受着利害關係的全社會上面的人民都應該知道努力禁娼這件事既然與全社會發生着大的關係，我們就更加不能隨少數去做做就行，必須通力的幹去才好，至於地方上的各機關呢，尤應幫助着進行，一切事情的責任，我以爲最好由三方面去分擔：第一行政公安兩機關，擔當執行的責任，第二教育機關擔當勸導的責任，第三黨部擔當監察的責任。（c）禁後的處置：娼妓不是和害人的毒草一樣，將他的根苗除去了就行，她們一時候雖說被大家所禁除掉了，日後爲了生計的逼迫，必定仍然會再發現的，所以我們對於娼妓，不僅能使之不充當娼妓，並且須使之另謀生活，因爲這樣的禁娼才算是澈底，否則就等之於是斬草不除根一樣。至於處置的方法，我想大約有三層：第一將他們招集起來，教以相當的職業，第二替他介紹給一般無力娶妻的人成室，第三介紹給人家去做工。

（7）改良婚姻制度　婚姻制度不良，既可增加男子狎妓的行爲，而造成娼妓的流行，那麼要減除娼妓也就非改良婚姻制度不可。但是這個問題的範圍太大，一時決難說得詳盡，祇能揀幾件最要緊的兩件事情概乎言之於下：（a）實行自由戀愛婚姻能夠採取自由戀愛的方法，雙方對於自己的對象，就可親自去選擇，等到真正能得到滿意的對象，而後才實行結婚。這樣的結果，男子既可不至於厭棄家庭，女子亦必不爲男子所離異，娼妓當然就比較的難以來插足，和比較的難以產生了！（b）取消一切的糜費與禮節；我國對於婚姻的糜費，既非常之可怕，而所有的禮節又非常之麻煩，所以很平凡的人家做一次婚事，都要用掉很大的一宗款子，結果家庭中就弄得異常拮据，發生許多不快樂的事情，使得雙方都視家庭爲畏途，結果，娼妓也往往就由此而插足而產生了，所以如若能將婚姻上的許多糜費和禮節取消掉，也間接的可以防止娼妓的流行。

（8）提倡社會教育　大凡狎妓當娼的人，差不多都就逢到成年的時期，所以家庭裏面的長輩以及學校裏面的教師，都無能爲力，因此非借社會教育的力量去矯正他們不可！但是社會教育的使命很大，他的實施法，恆隨着各種的使命而有所不同，那麼關於除滅娼妓之社會教育究應怎樣的實施呢，茲且就個人的意見述之如次：（a）宣傳娼妓的種種害處。（b）張貼娼妓造害的各種圖片，並開映這類的影片。（c）介紹被娼妓所害的種種事實。（d）編印並分發有關娼妓之害的種種書籍，（e）表演類乎諷誡娼妓與夫警戒民衆的戲劇。（f）組織拒娼團使一般民衆恥與娼寮嫖客爲伍，或祕密的幫助着政府檢舉娼妓嫖客之所在而加告發。

（完）

三生石上訂前因面目廬山恐未真體格溫存應鄙穢風姿淡雅最宜人綺紋如玉倫彈粉羅襪淩波不染塵曾依雕欄同玩月偶隨芳徑共尋春花陰小立花無語柳畔驀逢柳斂顰千種情懷千種恨一回相見一回親慶邀燕燕垂青目難得鶯鶯啟絳脣羞向陶朱攜越女曾師宋玉嫺東鄰峰除巫峽都非夢路遠桃源莫問津不愧冰清和玉潔果然明月是前身

任蓮芳女士書



羊牌白晶肥皂
美國製造
羊牌白晶肥皂係純用素菜油製成性和質淡料純色白無黃粉松香及牛油等雜物格入用以洗滌絲布衣服器皿非但能保存其原有之潔白且洗後鮮豔奪目可保無損物質價廉物美家庭必需
分六兩九兩六磅三種
Crystal White
各處百貨店均有出售
上海廣東路三號
棕欖公司啓



寶華乾牛奶
MOMILK SMILES
母子歡喜
寶華乾牛奶為代母乳之無上珍品
MOMILK
BREWER & CO., INC.
WORCESTER, MASS., U. S. A.
各處藥房百貨店均有出售

婦女339(四)



甲種徵文當選

萬事人間總未平

忍耐着罷

綠波

那是春陰時候，昏沉沉的天氣，點滴一聲一聲的嘀着，使她愁悶極了。她自從經過她母親那番嚴重的言論，從大沒有讀過書，還要安靜地坐在她母親旁邊，等候她的使喚。

過了一會，想是沒有什麼事情做了，她便走入她妹妹那間陰暗的小房子裏，拿一卷書來看；看不到半頁，眼兒倦了，把書放下。「倘若我能夠在我的小樓上瞧書！」她想；用手搓搓眼睛，舉首看着上落樓梯的近壁那一個日字形的小窗子，忽然她想着一個辦法，取了一張紙，鋪在近窗的樓梯板上，然後坐在那裏瞧書。

「斌兒……斌兒……」不一會，她好像聽見她母親在廳裏喚她，接着是她小妹妹瑩兒拖着屐板走進來，「姊姊！姊姊！」茫然四顧的叫。

「什麼？……什麼？……」她俯看着答說。瑩兒愕然，仰着臉兒向她說：「媽叫你掃地呢！」「我來了！」她說着，走下樓梯，先把書放回棹上，瑩兒已走出廳子去。

「姊姊又是瞧書麼？」母親問。「是的」瑩兒答說。她這時有點膽怯，怕的又要捱罵！但又不敢不出去。

她兢兢然走出廳子；母親先哼了一聲！

「我再沒有這許多閒氣來責備你了！日前才說過，現在你又躲在房間裏瞧書嗎？你看，地方這樣糟！難道又要我來請你做嗎？」她不敢作聲，取了掃帚，小心的掃着。僕婦阿四，剛巧晾完衫兒，由天井進來，見她掃地，便說：「姑娘，待我來掃罷！」「不用你掃，你去買菜罷。」母親說了，給她些錢。瑩兒聽見說買菜，便歡躍着跟阿四出去。比她只少兩歲的妹妹蘊兒，是坐着學大人們吃水煙帶。

她剛掃完地，便聽見外邊門鈴震動。她走出去瞧。「收信，」郵差在門外叫。她開門，

接了信，卻是她哥哥由羊城寄回來的。她看着信面，忽然有的感觸。「如果我是一個男孩子，也得和哥哥一起去羊城讀書了！」她不由的感傷起來。

夜深時分，家人常聽見她在樓上讀書；但她母親卻問她說：「每晚我睡醒時，常聽見你用剪刀的聲音，你在做些什麼？」「沒有做什麼！……」她苦笑着說：她心裏躊躇着，她可否乘這機會，把她的計劃告訴母親，於是她看看母親的臉孔，「那是沒有功效的！」她這樣想着，抽了一口冷氣！

那晚，她聽見家人們都睡了，她躊躇一會，走下樓來，進到母親的臥房，「母親！你睡了麼？」她說：「是！……什麼事？」母親答說。沈默一會。「沒什……麼，……」她這麼說時，心裏充滿着苦痛，她的心跳動着，將身挨着棹旁，話兒來到她口唇邊，使咽住了，她是沒有勇氣說出來呀！「唔……」末後她只嚶唔一聲，「什麼？……你……」母親遲疑的說：「我……」她吃吃的說不出話兒來，「你吃花生糖嗎？……」母親說，「就在這棹上。」「吃的，」她說，從棹上的玻璃瓶內，取了些花生糖，慢慢的吃着，她原不想吃的，只想延長些時候，希望能夠講出她想講的話；但她吃完一片花生糖，她的計劃仍然不敢說，卻聽見母親從帳裏發出微微的鼾聲。

「唉！……」末後，她只得低低的嘆了一口氣，摸索着回到樓上，於是她傷心了！她咒咀自己，「呵！……我是太懦弱了！太沒用了！為什麼不敢說出來呢？雖然，想去羊城讀書，那是太奢望了！只會使母親生氣，說是喪心病狂，這是夢話，在那一條鄉村裏，從沒有一個女孩子跑到外處讀書的。怎樣說呢？唉！……誰叫你生做女孩子呢？」她不覺哭了，哭到睡着。

是在一個陰沈寂寞的下午，她靜靜的坐在她淒清的小樓中，看着那黯黑的四壁，和那低壓着的屋蓋，覺得一身困束，彷彿獄裏的囚徒，她悶悶的，竟放着這清閒時候。母親睡了午覺，她也不想讀書，她只是想，怎樣放大膽子，對母親說出她的志願。

自從她聽見她父親這樣說過：「如果我年紀沒有這樣老大，我也得出來教學，掙些錢作家用了！」她可憐那老邁的父親，說出這樣悲哀的說話，她決心想去羊城求學，她每晚這樣，口裏念着書，手中牽着針線，把所有的舊衣修改好，她預備隨時可以起程前去。然而她空自抱着這個志願，連對母親說出來的勇氣也沒有。

那時她正自默想着，忽然一片驟雨，瀟瀟的從窗外打進來，她趕快移開棹上的書，把窗門掩上。窗是木板做的，一時樓中更黑暗起來，她再沒有法子讀書，因躲坐棹上，從那半壞的窗門的罅隙，望着外邊的雨景。

她望去那邊的山林，被密密的煙雨籠罩着，幻成一個濛淡的世界。呀！……那山以外的世界啊！是個撲朔神奇的地域，是那青年志士的舞臺，然而她自己呢！恰如一個井底游魚和可憐的籠中飛鳥一般，便沒有這樣機會看一看那神奇的世界，她一時聯想

到她哥哥的來信說他在學校的好處得着許多新思潮新智識只有我的學業就這樣停止了麼？一時似有些潤濕的東西來到她眼兒邊，她眼兒模糊了！她看不清那片煙雨山林了！只有那冰一般冷的雨點，陡然打在她臉上，使她感到這世界是冰一般的冷！

「忍耐着罷！」末後，她只得這樣勸勉自己，世界是這樣的了你怎能得一柄慧劍，削盡人間的不平呢？

世界是失去重心的

尤韞玉

今天的情形顯着很不同，平日他主人對他，總沒有這樣的溫和，這是何等的使他驚喜啊！其實在旁人看來，不過和常人一樣罷了，但他卻覺得十分的奇怪，十分恐懼，或者會有意外發生吧？

經過詳細的考察和思慮，後來還虧小主人拿了個月餅出來，他遂想到了今天是月滿光明的中秋節了。

應時和佳節這等字眼，早已從他灰色的腦中消滅了，現在他又感覺了，想到了；雖然今天他沒有嘗到月餅的滋味，但他曉得還是可以感謝的中秋節。

他感謝的什麼呢？原來主人爲要吉利起見，一天沒拿皮鞭親近他。您想這中秋節與她，豈不有大大的恩惠麼？

他小小的腦中，猛想起了三年前的舊事。

祖父笑吟吟的進來，手中提了一案匣子，聰明的姊姊告訴他說，這是月餅，他不十分的相信，想跟着祖父細看看，但是總沒看着。好了，祖母把牠解開來了，果然都是圓圓的月餅，甜的鹹的都有。他想吃，祖母阻止他，說要等供了月亮再吃，直等到睡着，還沒有到口。清早醒來，覺得枕邊多了些東西，睜眼一看，這不是一夜沒忘的月餅麼？一口一口的吃了！

他想到吃的時候，是同現在小主人一樣的吃法，吃出許多花樣，什麼月亮，法馬，許多許多的形式，他覺得口中似乎有一些甜味。啊！終究失望了，他又想起家了，自言自語的：

『家中今天也忙着過節了，雖然父母的境地不好，但弟妹們的月餅，總能滿足的。他們或許能想到百里以外吃苦的兒子吧？唉！祇想想罷了，決不想把我從火坑中救出來的啊！忍心的父母啊！你們竟不聽見麼？唉！我情願跟你回到家鄉，打我罵我好，我也不想吃什麼穿什麼，祇要能夠脫離沒理的皮鞭就好了，現在主人曉得我是不打不興的。天天把精血之軀，去供給他的消遣……不要說起，夜間他們還不讓我好好的睡呢；偶然日裏打了盹，主母手中的針是不放手的

刺。親愛的父母啊！我是不能再登下去了，我是受不了磨折了，你們領我回去罷？」

他的兩行熱淚，不能留在眼中，都滾出來了；但他立刻避去主人的眼光，否則要吉利的主人，一定會很快的變了他溫和的面孔，發狠的鞭打了。

小主人的月餅，是放在他身體近傍的櫃內，一個敏捷的感覺刺激來臨，他想伸出手去拿，或者說偷了；終於那回憶使他可怕，又縮了手。

大約還不過二月吧，西瓜甜的時候，主人買了不少的西瓜，照例他是十分榮幸的吃着照得見亮光的瓜皮。這天，主人吃剩的半個西瓜，放在他面前，引誘他的嘗試。長久沒吃得瓜肉的他，居然放大了膽，偷吃了一塊。可是不巧得很，第二塊沒到口時，被小主人發見了，他好像哥倫布發現了新大陸一樣，立刻去告訴他的父母，當然這一頓打比較平時來得有題目了，可憐他將兩腿的筋肉，祇換得一塊不夠辨味的西瓜。

這樣一件小事情，還使他得到不少的教訓，何況現在整個的月餅呢？他不敢偷了，把手縮了回來。

小主人領了一隻小狗，搖搖擺擺的出來，從他身傍打開了這匣使他動心的月餅，把一個夾沙豬油的慢慢餵給這小狗吃了。這可又使他呆了。

他覺得不如一隻小狗的幸福，世界上沒有公理了，他想到主人發牢騷時候常常說的一句話：『世界是失了重心的！』

雖然他沒有許多智識，但曉得這句話與他的思想沒有矛盾的可能。

世間事物的原則

俞宷之

我們試體驗世間的事物，如桁秤必須平，才得測定物體的重量；鏡面必須平，才可顯出物體的眞象；其餘如道路坦平，才便利行走；秋月平湖，才構成美景；心氣和平，品格才顯得高尙；世界和平，人類才獲享幸福：照如此說來，當然世界便要以「平」爲原則，而「不平」乃是例外，是要不得的了。所以共和國的三大要義，其一就是平等；社會學的重要研究，其一就是支配平均；國運的興盛，要靠政局平穩；一家一人的幸福，先要常保平安。可說是大而至於天下國家，小而至於一人一物，都是傾向於求「平」的一途了。

但是，更仔細檢點一下，我們立刻可以發覺：所謂「平」者，至多祇是人間世的半面象，或且竟祇人間一小部是平的，其餘大部卻都屬於不平所統治。試先就吾人託命寄身的地球觀察罷，牠便是凹凸不平的，而

且是決不容牠平的。若地球竟平平了，世界上所有的水，將要包被到地面上來，人類豈不全毀滅了麼！次就吾人本身觀察，也是如此：假使人體各部全是平直的，還會有一切精妙的作用，和曲線的美致麼？單就這兩項最切近易見的而論，已可以啓示吾人了解人間是以不平爲原則的了。若要廣汎論列起來呢，那就上而至於天界一切星球，下而至於最小的或無機的自然物，幾乎完全是以不平爲自然，而以平爲反自然的。這種佐證，隨時隨地都有，具體地顯示在吾人目前，無待我縷述。所以我覺得又可以如此說：宇宙間大多數物體的，自然狀態必是不平的。這一點，吾人常不難直覺地見到。

至於抽象一些的人事，常人便不易覺察其共通點，而歸納於同一的原則之下；反會誤認了平做眞諦，往往慨嘆世事的不平，而深表痛恨，這似乎不免於「錯覺」了。韓愈說得好，「物不得其平則鳴。」他所說的鳴，就是發爲聲音，如風吹草木流水成聲，敲擊瓦玉金石作響，都是由於不平的。以同理推及於人，歌哭之聲出口，也是表現人事有不平的。而人尤巧於藉音樂，文章，詩詞，學術，哲理，等等來表現，猶如天的表現不平，藉春鳥夏雷秋蟲冬風發聲一樣。（詳見送孟東野序）我覺得韓愈的話很有道理，因爲人生中實包含多量不平的因素，才能不絕地動着創造着，其目的也許有些是在求達到「平」，一如人爲物中的秤鏡道路便是；但卻有很多的是盡力表現不平，如繪畫，文藝，風景，都避去平庸與平板；日常生活，也都憎厭平靜無變化；連人爲物也多數講求有活動彈性，曲線的，所以我相信人事的進行實以不平爲原則，「萬事人間總未平」的一句話，可做概括的結論。——而且，這種不平又極有意義，正是創造的啓示者，活動的發力源，淬礪人生的利器。這一點吾人當得知道。

近代的潮流，最好講平等，可見世事不平等的很多。因政治法律上的權利不平等，所以倡政治上的平等；因經濟自由的不平等，才倡經濟上的平等；因社會活動的不平等，才倡社會上的平等；因男女兩性的不平等，才倡男女平等。終究，倡平等，將來就可因以達到平等麼？這個將來，恐怕是遙遙無期。在這樣的遙遙長途上，倡導期求平等，雖是有志氣的努力，所達到的不過是較近於平等的一步而已。人卻不因所得的太少而灰心，乃愈覺悟不平之甚，愈努力反抗，促起向上的進取，而社會便得因此進化。反之，若是人間眞有個平的境界出現，結果必致文化退步消滅，而成爲不堪設想的世界了。

總之：萬事不平，正足以激發反抗的精神，和革命的思想；覺悟不平而後努力奮進，達到逐步小小的成功，更鼓勵促起有志者努力。我們講「萬事人間總未平」這句話，決不是「慨乎言之」地講，是要振奮地講，講到不甘做被征服者，最後講到不做被征服者了；那麼，區區的不平原則也算講得通了。

亡友的日記

馬文元

去年冬天，舊同學良成因慢性肺結核死在縣立醫院里。他的故鄉是在河山阻隔天災人禍的陝西，所以死後的喪事，都是由我們料理。無意中在他的書箱內檢出一本日記，糊亂地翻了一過，覺得每個字裏，每一行間，都潛隱着無限的憤慨，充滿着不少的抑鬱，吐露了許多的不平。他的易怒沉默的性情，消極悲觀的態度，未始不是因爲對於社會現狀的憤慨而養成的。現在把他死前最近的幾篇日記，抄在下面：

十一月二十日——今天楊會長續絃，前幾天他發來了一個請帖，所以不得不去賀喜。上午十一時約了仁之同去，祇見楊會長的家裏，坐滿着穿綢袍馬褂的賓客，個個都露着笑容。楊會長的鬍鬚，剃得精光，稀疏的頭髮，掠成了時式的西裝，一個六十歲的老頭兒，今天看起來，祇有四十歲的模樣。他時時向賓客招呼，顯示出勝利的驕傲，幸福的快慰。他娶的是個二十多歲的處女，因爲他有的是權，仗的是勢，所以死了妻子續絃，固是名正言順，就是討幾個小老婆，社會上亦是一樣的要向他賀喜。娶妾續絃，於男子的人格，沒有絲毫的損傷，於男子的名譽，沒有些微的影響。假使今天是一個三四十歲的寡婦再醮，社會對於她要如何的輕視譏刺和攻擊呢？

二十一日——家里來信，說起順姑母死了。我曉得順姑母的死，並不是死於疾病，而是死於殘酷的社會的束縛，陳腐的家庭的壓迫。自姑丈死後，她的生趣完全沒有了。她不幸嫁給頑固的大家庭中的一個男子，更不幸的，嫁後二年，就死了丈夫。她的婆婆叔叔伯伯都要她守寡。她夫家是所謂有錢的書香人家，不是養不活一個年青的寡婦，對於「敗名聲辱門第」的再嫁，當然要盡全力去反對，何況社會亦不容有這樣喪廉恥的女子！昨天六十歲的老頭兒續絃，人們都恭喜恭喜的羨慕着；一個年青的寡婦死了，社會對她不知有沒有些微的同情？

二十五日——記得以前讀過一本書，批評易卜生的戲劇，有這樣幾句：『僞善的壞貨，剝削民衆的土豪劣紳，威風慄慄地受着社會的崇拜讚揚，尊之曰「社會棟樑」；赤心謀全社會的利益，反抗民蠹的志士，卻被萬人唾罵驅逐，貶之曰「國民公敵。」』不錯，我們現在所處的社會，正是這樣的一個社會。緝安爲了要驅逐維賢，爲農民們去除苦痛，反受着嚴重的攻擊，不得不隻身離開此地，而維賢呢，女子被他蹂躪的，總有一二打，農民受他壓迫的，不知有多少個，但是他有圓滑的手段，奸刁的心計，豐富的財產，

仍不失為一個紳士老爺。世界上沒有了公理，欺直的人不能在社會上立足，青年是多麼失望呀！

二十六日——我們當一個小位置，一個月拿幾十元的薪水，要終日牛馬般的工作着，他們月薪幾百元的大人物，來去是汽車，九點打過了幾來，四點不到就走，來了亦不辦什麼公，吸煙談天，有時踱來踱去的走着。他們有的是勢力，我們祇有絞盡腦汁，用我們的血汗去換得維持生活的費用。這是憑了什麼公平的法律的。

二十九日——病了二天沒有寫日記，今天精神愈覺疲倦，不得不進縣立醫院去養病了。三等病房里的病人，擁擠在大病房里，難得有幾個看護進去；二等病房，比較好些，但是飯菜太壞，吃不慣；至於頭等病房，時時有看護醫生進出。待遇的優劣，以金錢為標準。窮人生了病是該死的，惟有富翁纔有生病的權利。

十二月一日——昨晚閱看報紙，只見滿幅是登着奸淫擄掠殺人放火的新聞，因刺激過重，徹夜不能安睡，今晨咯血不止。醫生禁止我看報寫日記。

殘酷的活劇

劉大化

冷僻的馬路上，路燈照着平滑的地面，很有些荒涼和慘淡的氣象。路旁的樹木，為夜色籠罩着，遠遠望去，黑密密地好似可怖的深林。路口一輛黃包車，緩緩地向着這路上走來，車槓上一方掛着一盞油燈，火焰如豆的一閃一閃；一方掛着的鈴，受風的震盪，不住的釘鈴釘鈴，好似來解這垂死的馬路上的寂寞。車夫一手執着車槓，一手伸到衣袋裏去掏了一塊燒餅，便塞到嘴裏去。他一面咬着燒餅，一面又隨手摸出日裏所得的車資，運用雙手去數一下；一個嚴酷的指示，使他好似受着強心針的注射：這些錢還不夠去供給家裏人的幾張口，不容他就淹淹的苟安稍息。於是，他重新把錢放在衣袋裏，提起衣角，揩拭額上被風吹冷了的臭汗。他的臉上滿堆着馬路上飛揚上去的灰塵，灰暗得沒有一點兒肉色的光彩了。

他精神疲倦了。腰腿酸痛得苦苦的哀求他的心靈解放他們。他堅強的理智，竟勝不過這切膚的情感作用了，他愛護他妻子衣食的心情，敵不過憐憫他軀體的痛苦了。他從前為着生計問題奮不顧身的勇氣，現在卻不能再鼓舞起來。他當着這暗淡幽靜的馬路，受不到警棍的惠賜，精神上已覺得稍有安慰。他行動漸漸的迂緩，軀體竟逼着他坐在腳踏板上，暫時休息了。

他神志好似更昏迷，腰腿的酸痛，使他

不堪忍受。他竟昏昏的睡去了。

黑密的林中，電燈忽然大放光明。接着便是開鐵門的聲音，一個中年男子，穿着厚呢大衣，一手擲着皮包，一手拿着手杖，使力向着黃包車上敲了幾下。那車夫朦睡中的好夢，竟被他驚醒了。手裏還拿着吃剩的風債燒餅，急忙站了起來，把衣角擦了擦眼睛，那男子已經坐入車箱了。鐵柵門裏面，又走出一個穿着白色衣服的假應差的人物，拿了一條花絨毯子，給那男子蓋了腿部，便像狗子欺人似的向着車夫猛喝着：「快去！」一面伸手出來，接受那男子取在手中的兩枚小銀元，深深的鞠了一躬，便挺着身子進去了。

「那兒去？」車夫提起了車槓問。

「火車站！」男子喝着，一面伸手去摸時錶看。

「呀！十二點半了！我乘十二點五十分夜特別快車進京的。快拉！快拉！」男子一面說着，一面用手杖向車夫背上點了幾點，警告他即刻飛跑到火車站。

車夫疲乏了還沒有恢復的兩腿，又拉着車子狠命的向前奔跑。一幕詛咒物質文明的步驟，不住的在他腦際閃爍，直等他轉了幾個灣，始把那甜蜜的夢象忘了。

離火車站不到半里路的地方，已經聽見火車嗚嗚的放氣聲了。一股黑煙，在星光燦照下，不斷的噴出，同時聽見火車緩緩開始行動的聲音。事實與經驗告訴他：若在火車未開行前，能出力的拉到，也許客人能多給他幾個錢，於是他便勉強竭力的飛跑。

車站到了。車夫停了車，那中年男子一跨下來，便匆促的向站裏跑。車夫跟着也走進去，嘴裏嚷着：「先生！車資！先生！車資！」

男子進了車站，見賣票房門已關好，知道火車已開行了。他狠狠的向着車夫說道：

「叫你快跑，怎麼竟使我誤了時，你可知道今天沒有再進京的車子？……！」他兇狠和尖銳的眼睛，向着車夫一射，接着便用手杖向車夫腿上掃過去，口裏還是不住的漫罵。

喧擾的聲音，驚動了車站裏站着的巡警，板着鐵面無情的面皮，挺着身子一步步的踱過來。他不問情由，便拿着警棍向車夫打了一下，喝着：「快去！不要在這裏胡鬧！」

車夫已筋疲力盡了，額上的汗涔涔地垂下，他沒有勇氣再和客人要錢了，事實與經驗告訴他，這次是絕對沒有勝利的希望，他終於屈伏了，便匆匆的退出車站，好似犯了罪的逃避開去。他出了車站，眼裏不禁的流下淚來，一面提起車槓，一面作無用的咒罵。

明星燦照着大地，閃閃爍爍地，好似目視了這幕殘酷的活劇，也起了同情的淚潮了。

恚恨在胸

犀影

我親愛的佩琪：

已是夜候十二點半鐘了。鄰房的人，個個都靜沈沈地隱伏在被窩裏，做着她們溫馨甜蜜的美夢了！這時的你，想也是忘懷一切，往人們所同趨的路上——黑甜鄉——去了。祇有我呢，今晚總是睡不着。暫時坐起身來，拿一本莫泊桑的小說在讀，可是，黑色的字，給我認識得很清楚，但牠的意義，卻一點都不曾了解到。啊！琪哥！究竟爲什麼事體，使我心緒這樣不寧呢？原來明天是我的姊姊勉余的忌辰呵。

不平！不平！她死得的確不平呀！我每想及她便要流淚，這回我把心中的悲哀赤裸裸地表露出來，獻給我的哥哥，我知道你一定會十二分的同情我的。

* * *

「上天！憐憫這個男子！保護他水陸平安，多掙些錢，免得我們凍餒，終日在愁苦裏過活。」

是爸爸初由木店出來，隨他的朋友匯君往南洋做事的時候，他想謀發展，但是一百幾十元的盤費，還無從着手；他和母親商量，兩個人「牛衣對泣」，整整哭了半晚；後來媽媽便跑回外家，東扯西拉借得一百元交給父親。臨行的前夜，媽媽點着香虔誠地向天祝禱；那時我纔五歲，姊姊比我大六歲，當日的情形，我還記得很清楚呢。

爸爸去後，雖然不時有錢寄回，可是總比往日差不多。及至民國成立的前一年，他幹了一件投機事業，獲了不少的錢，我們從此就算一個小康之家了。不過話雖如此，自從他一次匯來過二百元之後，其餘都是照着往日一般的寄法。

寒暑幾更，他貲盈囊橐，「爲倦思還」了。說也奇怪，他歸來的時候，我們的家庭人數忽然多了過半，原來我已經再有一個母親，和三個弟弟一個妹妹了。究竟她從那年開始來我家呢？現在我們還不曾知道。

事既這樣，假使大家住在一起，甘苦與共，又有甚麼問題？然而父親不能這樣辦，他說屋子太窄，攜她們出城居住，我們仍舊厮守着那破陋的窮廬。

姊姊在鄉間族立的小學畢業，想入一所較好的中學，但父親總是不允，因爲要讀中學，一切費用比較多些，決不是區區規定的用度中所能支撥得來。她苦苦向他請求，但是父親的慳囊始終未曾爲她一破。所幸我的舅舅還肯幫助她，從W城招她去一間美專學校念書，膳宿學雜等費由他負擔，這可算是我們昏黑途中的一顆救星吧！

不幸姊姊在美專將及一年，忽然害了

(待續)

一場大病，醫生說她是「心疾中之患水臌者。」媽媽更慌得手足無措了！

「阿勉病得很厲害！……要急的醫治才是，你拿些錢來，讓我去看她一趟，或者寄去也好哩！」媽向他急切的請求。

「不肖的女兒，求學卻求得病來，自作自受的人，由她嚐過便知味道，我那裏有便宜的錢？」

媽不禁又急又氣，淚珠一顆一顆的滾下來了。唉！琪哥！世間竟有這樣的事啊！可惜母親品性柔怯，若係別人，一定要和他鬧將起來了。一天，舅舅寄給媽媽一封信，裏面寫着：

「勉甥病勢日甚，……在東華醫院留醫，費用由我幫忙，但你總須來一回才是。」

* * *

「媽！……媽！……我的病不……不會好的了！你自己保……重吧！芬妹將來要……讀書求……求自立啊！」

我和媽媽到了W城的第三天，是慘淡的早晨，勉姊在東華的一所房子，瘦削的身軀，青白的臉龐，由顫動着的嘴唇，發出僅能聽到的最後的聲音。她頻頻注視着我們的目光，終於一瞑而長逝了！

她死後，舅舅有過一封辭嚴義正——索取喪費——的信給父親，結果，才得了一張百五十元的匯票，信裏附說：「勉女不遵庭訓，遠去他方，客死亦屬咎由自取……」衣衾兩襲，桐棺三寸，舅舅替她營葬於永洪橋畔的一所墳場，她於是長作異鄉之鬼了！

唉！我的琪哥啊！爸爸未得志的時候，媽媽是怎樣爲他盡力呢？怎的後來的爸爸就與從前截然不同了？他和別的子女食餐，看戲，百數十元算什麼一回事，單獨勉姊的學費，醫金，就不够拮出，難道我們不是他的女兒嗎？啊！天道之不平呀，人事的偏袒呢？現在境過情遷，爸爸和媽媽先後隨姊姊於地下了！祇有猶存的我，悲恨在胸，揮之不去。未平之調，時在心絃裏彈着無限的哀歌。唉！琪哥！你可能爲我一掬同情之淚不？

你的妹芬。

財勢與學識

趙錦華

從拮据的境況中，好容易挨到女子師範學校畢業的蘭茵，經濟的壓迫事實上使她現在升學的願望既已無可奈何的泯滅，而生活的困難，又急切的盼不到一種工作。失戀後創痕尚未平復的她，一種焦慮的情緒，不斷的紛擾在心頭。蘭茵這時不由得陷入煩悶的深淵裏了。

她在七歲的時候，就不幸的喪失了她可愛的父親。清苦的家境，祗靠着她的寡母

做些活計來維持。她既無兄弟，又無姊妹，門庭蕭條，顯得格外的淒涼。

在那樣環境之中的蘭茵，稚弱的心靈，早已蒙上了一層稀薄的愁霧，長久的薰陶於慘澹而苦悶的遭遇裏面，智慧的早熟，自然而然的養成了她一種陰鬱的性格了。

因着潮流的趨勢，當她十三歲的那一年，便進了本縣的XX女子師範學校。在考取新生揭曉的榜上，她的名字卻高標在第二名的前面，殿尾的一名，便是同縣的一個紳士階級的女兒朱菊仙。

像她這樣窮苦人家的女兒，進學校本來是非常勉強的事；然而，她向上的志願異常堅決，以爲求得一些學問，將來的發展總是有許多可靠的希望。憑着她母親幾年辛苦得來的積蓄，再加着她晚間也能趁空做些女紅，弄得幾文貼補，尚能勉強的維持過去；好在師範學校的用費也不多，於是她就在那裏走讀着了。

憑着她父親的面子才能進得學校的朱菊仙，其實際不過是掛着女學生的招牌而已；蘭茵卻大不然了，功課既在人上，操行也深得教員的贊許，平日在預備功課多餘的時間裏，還能勤勉的參看別種書籍，尤其是內容富有文藝性質的書。

五年來蘭茵在學識方面的進步，的確引起一般同學和教員的驚佩。五年來的光陰，她眞是從不曾濫費過一刻；這也無怪，維持她進學校的每一個金錢上面，都有她和她母親的血與汗，她如何能浪擲從艱窮中得來的金錢呢！依然如五年前進校時程度的朱菊仙，要和她比較起來，那眞是一個在天，一個在地。菊仙所能向她驕傲的地方，祇是菊仙時髦的裝飾，和奢富的金錢，此外，則尚有她家庭的勢力。

當這一年的秋季，在她這一班教國文的是一個年輕的男教員劉先生，他是當代很有名的唯美主義的文學作家，學識也很淵博。對於文學特別愛好的蘭茵，因爲興味的相同，他們之間的接近就格外密切。這樣的，逐漸遂由師生的感情，發生了一種不可遏抑的愛情了。

不單是在學識方面；就是在恣容方面，蘭茵也比菊仙秀麗得多。但在她和劉先生戀愛的不久以後，居然菊仙能從蘭茵這裏把劉先生奪爲自己的愛人，居然劉先生也竟能沉醉的愛着了菊仙。

「菊仙有什麼高出自己之上呢！祇不過是她金錢的誘惑力，和她家庭的勢力。除非在這兩方面，自己能向她屈服。聖潔的愛情，竟然也受了環境的勢力所動搖，品格卑下毫無學識的朱菊仙，也竟能在自己面前操着戀愛的勝利。天下事總是這樣不平的嗎！」蘭茵失戀之後，在她初受創痕的心頭，總是這樣感着異常的憤懣；然而她那種特殊的性格，又不肯表示出一點不滿的態度來，祇是孤獨的在心頭憂悶，臉上還是裝出若無其事的樣子。

一年後，她們都在女子師範學校畢業了。劉先生和朱菊仙就在這時結了婚。他依

舊是女子師範學校的教員，朱菊仙因她父親的力量，也是本縣的新任女子高小校長了。蘭茵依舊是窮苦人家的女兒，前途仍是呈現了一派灰黯的色彩。

蘭茵進學校，原是從十二分的艱窮中維持着的。本打算在畢業後容易求得一種生活，然而人間事偏是這樣的不平，不依賴着做事來生活而無學識的朱菊仙，偏就能夠立刻有事做；學識豐富而急於求得一種職業的她，偏找不着事做。唉！這樣的社會，窮的人原該窮一世，富的人原該富一世，天下事原該如此不平的嗎！

可憐的馨影

雲心

馨影是溪澗鎮上智勇女校的一個高小畢業生。她的家是在偏僻的小東村上。她的父母已經老了，頭腦非常頑固；對於新文化新智識的輸入，當然是極端反對的。所以馨影的求學問題，真是艱難萬分，時被所阻。她的能在高小畢業，已是不幸中之幸了！

她在校中，不但品學兼優，被師長贊許，被同學羨慕，就是女紅也學得很好。什麼刺繡哪，結絨衫哪……什麼都好。所以一時全校的注目點，都集中於她。但是有一件事是最不幸的，就是因為她家庭的不開通，當她呱呱下地，呀呀學語的時候，已和長老村一個農戶的兒子叫陳仲棠的訂了婚約了。當然，這件婚事是並沒得到馨影的同意的。

有一天晚上，恐怕是五月中旬的一夜吧。她和鄰舍的梅英嫂在庭心裏談天，因此探得她的未婚夫仲棠是一個沒有正當職業的人，品行不好，字又不識，終日和一班狎友嫖遊、賭博、喝酒、吸大煙，簡直是社會上的一個遊手好閒之徒。她得了這消息之後，就和梅英嫂告別，回到她自己的臥室去睡覺了。但她總是翻來覆去的睡不着，心中感着十分的煩惱不安。她想反對這件婚約，她還記得近村張家的兒子就是嫌他的妻子不好而退婚；但是她又想到對門李家的姑娘因為嫌她家為她許下的男子沒出息，要想悔婚，不是被人家罵得臉都沒處躲嗎？她有些疑慮膽怯起來了，終於她不敢提出解約這句話。

在高小畢業後的第二年，馨影已做了仲棠的妻子，生了一個女兒了。她在未嫁之前，很想用她的手段，去感化仲棠。那知道江山易改本性難移呢？他還是和以前一樣的在外遊蕩着。

有一夜，她在斗室之中，做她女兒的小衫，身傍點了一盞半明半暗的油燈。她的可愛的女兒，已是在做她甜蜜之夢了。她不時停頓了手中的工作，自言自語地說：「什麼他這樣的遲遲沒回呢？」正在這時候，她聽

得敲門聲響着。這聲似乎是她每夜聽到的。

「誰？」聲影停了手中的縫紉走向門前，這樣問着。

「我！」門外發着當霧假的不耐煩的回答。

門呀的一聲開了，走進一個喝得酩酊大醉的大漢，原來是她的丈夫回來了。他已是喝得糊塗爛醉的了，走進屋一聲都不說，就倒在床上睡覺了。她沒法，只有暗自流淚嘆氣。不但如此呢，在平日倘使仲棠在外面賭輸了，回家就向聲影逼索首飾去當錢用，如果一字不應，那就挨一頓痛打。家道是漸漸貧下去，聲影呢也氣成病了。

她的病勢一天重如一天，漸見得沒有希望了；瘦骨磷磷的，面無血色，一點都不像人形。在臨死之時，聲影執着她女兒的手說：

「可憐呀！你什麼投生到這裏來呢？」她說完了，淚水撲簌的流下來了；又說：「爸啊！媽啊！你害了我哪！」又昂着頭向着天說：「上帝啊！我在前世作了什麼孽，爲何你要這樣不平的待我呢？」說後她已經暈迷不省人事了。

裁縫的女兒

薇華

「巧雲寶寶，我又在王公館裏拿來了一塊旗袍料，你看，這顏色是多麼鮮艷，這質料是多麼輕軟，寶寶，過來！我給你配在身上試試看！」住在我家附近的一個女裁縫，她每次從她主顧家裁了衣服回家時，總要這樣的把那衣料配在她的女兒身上試一回。雖然她常抱憾着自己不能給她女兒多製幾套新衣，但是當她從公館裏取回一件衣料時，卻也常像是自己買了的一般歡樂；而且，她也感得她的女兒配上了那些衣料，真像是宮裏的王后，故事裏的天仙。於是，有時，她也不免被傷着：爲什麼醜惡得像張公館的大小姐，暴燥得像李公館裏的三少奶，她們卻是常常一身身的滌着新裝，而美麗的活潑可愛的她的巧雲，卻覓衣穿些從她們那裏要來的不入時了的舊衣裳！

這女裁縫，她的年紀已快要四十歲了。她的丈夫已在四年前死去；因爲她那時所遺下的，除了才祇十歲的女兒巧雲外，其餘一些財產也沒有。於是她就不得不賴着自己的十指來維持她們倆的生計。

她的丈夫，生前也是做裁縫的，而她平時也常幫着做做，所以，在她丈夫死後，她就繼續着他的職業，而把他的舊主顧也接了下來。因爲她的工作也還不差，而她爲人又很得顧主的歡心，再加她工作又很勸勉，所以，所得的工資，也就勉勉強強的維持下了

她們的日常的生活。雖然有時不免常受些主顧主們的譴責；但是，在她想，一個人做事終不免要受些譴責的，祇要能穩穩的領到她的工資，她就心滿意足了。

現在巧雲已十四歲了，女孩子在這個時候，就像是將發的花苞，常是會引起人們的注意。雖然她已是有十四歲了，但是，在她母親的寵愛之下，除了每天看管她們的鍋使的煮飯燒菜外，她就終日的閒着。

因為巧雲是個女孩子，因為是女孩子而終日閒着，於是，就常引起了鄰近的好管閒事的老婆子們的閒話。

「巧雲的娘眞是太溺愛她了，這樣大的女孩子，還不使她做些事情，終大的任她像男孩子一般閒着，眞是太不像樣了！」

「可不是麼！就是巧雲自己，這樣大的年紀，也一些人事不懂；自己家裏今天保不了明天的糧，她還不想幫她娘找些錢！」

「講起來，眞也笑話，昨天我還和她娘講起：巧雲是這樣大了，可以給她找件事賺些錢了，我替你想，還是把她送進工廠去吧，那裏每個月也可以賺下一、二十塊錢，一個月給她二、三塊錢零用用，其餘的拿些貼補家用，拿些存在銀行裏，免得將來嫁粧靠的時候沒處去淘錢。如果你怕她做女工太費力吧，那麼就叫她幫人家，像她這副樣子，少也有三塊錢一月的工錢，如果東家好一些的，十塊念塊的外快也保不定。再不然，我說，巧雲長得臉兒也不差，那麼就把她介紹去當個電影明星，或是遊藝場的女招待，保不定一月也有三、五十塊的進賬。張家姐姐，你想這付算盤，眞是替她打得再好沒有了！你想巧雲的娘是怎樣回答的？張家姐姐，眞是又好氣，又好笑：她說，我的話雖很不差，但是她還想把巧雲送進學校去讀書呢！哼，她意想把巧雲像張大小姐樣的看了。你想可笑不可笑呢？」

諸如此類的論調，雖是常常的送進了那女裁縫的耳鼓裏，但是她終一點也不以為意，她每次看到三三兩兩的女學生在她的店門前走過時，她終也還希望巧雲也能有像她們那樣去讀書的一天。

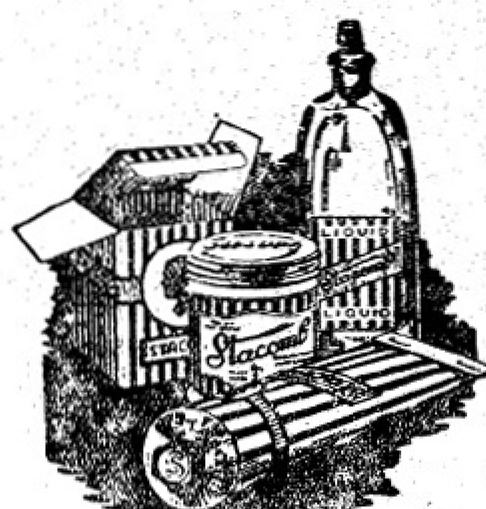
時候是一天天的，一年年的過了，而她每次在主顧家裏帶回了衣料時，她還照常的配在巧雲身上試一回；每次在學生們走過她的店門時，她還照常的希望着巧雲也有這樣的一天，可是她的進款還是照舊，她終還沒有力使巧雲進學校去做女學生！



司丹康

Stacomb

MAKES THE HAIR STAY COMBED



此三字爲天下著名之一種美髮霜之註册牌名。他人不得假冒。且不能假冒。

司丹康美髮霜。係用上等質料精製。不油不膩。香濃色麗。每日理髮後。祇搽少許。使髮終日光潔平整。司丹康比假冒品之價。固少昂貴。但其優長之處最多。一經比較。立即分曉。

(三)

婦女401(三)

好立克麥精牛乳粉



功能　增加母乳　改進乳質

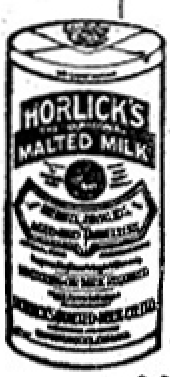
哺育嬰孩、母乳優于一切、故能有充足之母乳者、終以自哺爲佳、萬一母乳不足、可以本乳粉代之、但一面仍須設法增加母乳、使能自哺、好立克麥精牛乳粉能爲母乳開源暢流、日飲二次、缺乏之者可使增多、充足者能改進乳質、增厚其滋養之成分、

好立克麥精牛乳粉代母乳哺孩、亦最合宜、且嬰孩必易長成、凡用本乳粉之兒童、手足矯健、齒牙整齊、有健全之體格、

各處藥房百貨店均有出售

上海黃浦灘滙豐銀行樓上

瞿傑士洋行經理



3-30



食的問題

夏芸薌

一　導言

衣、食、住、行，是民生問題的自然次序。然而衣住行三者都不及食的重要。任何人一日不食則飢，數日不食則死；所以食的問題，實應是民生問題之先決問題。在食的問題中，又有兩面：一面是「沒有吃，」或「有而不够吃，」這一面的問題，要靠進步的農學和成功的農業來解決，範圍很大，現在姑且不談；還有一面，是「吃什麼？」和「要怎樣吃法纔眞正有益民生？」這便是我現在所要寫來敬獻給全國重視「食」的同胞前面，尤其是我們主持一家食政的女同胞前面的。

二　食量——過與不及之害

選擇食物時，本當注意到經濟和衛生兩件事，但經濟所關甚廣，現在只從衛生方面說一說應該怎樣選擇食物。可是食物和衛生之關係過於密切，所以在選擇食物時，於衛生上應考慮之事實亦甚多。第一件事，便是「食量，」就是說，人不能不使「食量」達到適當的標準。食量過少，自然是有害健康，過多也有損害，現在分別詳說如下。

食量不足之害

食量不足，於身體上最先發現的變化，是血液的減少。血液向來只認爲搬運養分和廢物的舟車，照最近研究的進步，已發現血液這東西在搬運作用之外，尙營着重大之生理的工作；其重大任務之一，卽爲抵抗傳染病而保護身體。血球中之白血球，能因存於血淸內奧㓞所淋酵素（Opsonin）之刺激而包擁着侵入血液中之病原菌等，使之死滅。所謂營「食細胞」之動作者是也。又血淸中生出之一種抗毒素（Antitoxin）者，能使白喉病菌（Diphtheria）及毒蛇

所生之毒素變爲無害，藉防中毒。更如血清中生出所謂收疤酵素(Agglutinin)者，則可凝結瘟性瘢瘍熱病菌(Typhus) 而使死滅。然則血清有預防幷治療病症之功能，故於生理上實屬非常重大切要。食物不足，則營養惡劣，營養惡劣則血液減少，因而血液即不得盡此重大之職務，此所以營養不良者之常易罹傳染病也。

又吾人之活動，無論其爲精神的抑爲筋肉的，概因體內物質分解而生成。精神之勞動，雖不似筋肉勞動與體內物質分解關係之顯著，但若體內應分解之物質缺乏之時，其勞動要即有不可能者。又勞動之後，每必由胃腹報知食分之要求；若不應此要求，則筋肉不得活動。故營養不足，即減低勞動能率，此不可不知者也。

且也，身體之發育，乃增大構成肉體之物質即肉與骨之結果。倘營養不足，則身體不能發育，乃當然之事。體操鍛鍊，固有強健身體之效，但使彼構造肉與骨之材料不能充足時。則無論如何努力於體操鍛鍊，亦無可使身體發育之理。

婦人之泌乳。亦與營養有直接之關係。若授乳婦之營養不良，則乳之分泌也必劣，從而乳兒之營養亦不良。其他如生殖之事，亦與男女之營養狀態有關。營養不良，足使生殖能力降低。

過食之害

食量不足之害，有如上述，而食量過多，其害亦復不淺。西方有諺曰：『營養不良，使少年遲緩長成；過食，使老年速就墳墓。』又：『大食殺人，猶利於劍，』此殆全屬事實也。雖然，世之役於口腹之慾，而自損其健康者多矣。蘇格拉底有言曰：『賢者爲生而飲食，愚者則生爲飲食者也，』誠通今昔貫中西而弗少爽之定評。夫過食果何爲而有害乎？第一，即過勞消化器，致發生消化器病，此已屬週知之事實。即使幸而不傷及消化器，而所消化所吸收之養分，於體之組織內分解，此時爲易於排泄之故，生出如炭酸、水等之廢物，蛋白質則分解而生尿素，尿酸，以及不能盡用之灰分等。欲排洩之，勢不得不勞腎臟。任何器械，劇烈使用，無有不損傷者；腎當然不能獨逃此例，使用過度，必易致病。腎臟病發，心臟之疾患亦即因其誘掖而接踵至矣。以上不過就大食弊害之重且大者言之。

三　各養分之比例適合否

欲維持健康，不可不使食量適當；同時亦不可不注意於食物之質。即各養分之比例。吾人生活上所必要之養分中，其主要者爲蛋白質、脂肪、炭水化合物三者。（三者而外，尚有需量雖不必甚多，要不可一日或缺者，爲維他命（vitamins 亦稱生活素）及攝機食物。特此二者一般食物中皆多少含有之，故著者未加以詳論，——譯者。）此三者必使日日之食物中含有之；此三者之比例，亦不可任其自然而不加究察，必也使之適當而後可。

茲先就蛋白質考究之。此養分爲構造體肉者，而細胞內蛋白

過食蛋白質之害

質之分解，則生生命者也。故食物之中若缺此養分，吾人卽不得生存。又欲體肉之成分長成，缺此尤不可能。蛋白質多含於卵肉等動物質食物中，植物質食料，除豆類外，含之者概少。但無論何國在此兩種食料中，所產之蛋白質皆甚多。日本則植物質食料之供給，遠多於動物質者。茲示最近一年中日本所產各種食物供給熱量之比例，大約如次：

米	五五·七二%
麥類	一八·七二%
芋類	一二·四一%
豆類	五·九一%
雜穀	三·七〇%
蔬菜	二·〇八%
獸鳥魚肉乳卵	一·四六%

日本人所消費之動物質食料甚少，而其食料中所加入含蛋白質最多之植物質（食料卽豆類）約佔總食料十分之一。就此數觀之，日本人蛋白質之供給，可知其不爲少。以近頃日本人攝取蛋白質之分量與歐美人相較，亦非過少，——約及其四分之三；但通常亦有在其二分之一以下者。純粹蛋白質無味無臭，至如肉類，因既富於蛋白質，復帶有風味優良之物，故其價高；因而其蛋白質亦較其他養分之價値爲高；又以此，而世人遂認蛋白質爲最貴重之養分；更以爲多含此質之食物，卽富有滋養之效，而勉力攝取多量之蛋白質，殊不自知其已臻謬境也。蓋蛋白質不足，固有礙於發育等等，而攝用之量太多，亦復爲害累累，請略言之：

消化器所吸收之蛋白質，於細胞中分解而成錏基酸(amino acids)。此等錏基酸刺激細胞之原形質，而有促進脂肪及其他養分分解之傾向。是則不僅蛋白質本身易於分解，且尙能促進其他物質之分解；故徒過食蛋白質，則身體不特不能肥碩，而反見瘦削，此其爲害一也。

又養分於體內分解後，必須排洩其廢物。如脂肪及其他炭水化物分解而成之炭酸與水，其排泄尙屬易易；而蛋白質之分解，於炭酸與水之外，更化成尿素尿酸。此尿素與尿酸之排洩，遠不似炭酸與水等之便易，常多勞腎臟。故過食蛋白質，每易引起腎臟病，此其爲害二也。

又蛋白質分解時，其炭素分解成炭酸，輕氣（H）成水，淡氣（N）成尿酸，硫黃成硫酸。故蛋白質之分解也生游離硫酸。若無可以中和之鹽基時，易致「酸中毒」。平常食物中之灰分，一部分卽所以中和此硫酸等，俾免起「酸中毒」者。故蛋白質必須與不缺灰分之食物同時幷進，庶可免「酸中毒」之害。此乃過食蛋白質弊害之三。

過食脂肪之害

蛋白質之外，若偏食脂肪，亦復不善。但因脂肪比蛋白質及炭輕化合物多一倍以上之熱量，故有「不增食物之容積，而得攝取多量之熱」之便利。西方人劇烈運動時，增食脂肪而減少炭輕化合物，即為減卻食料全體之容積之故。在此種情形下，脂肪固不失為便利之養分，但徒多食此一種之養分時，則傷消化器，使消化不良，至有促起下痢之事。故吾人一日所攝取之脂肪量，不可不有限制。西洋人取其體重千分之一，日本人所攝取脂肪之量，約為西方人四分之一至五分之一，脂肪限制量不可更少於此量（即約當體重百分之〇·〇二至〇·〇二五。）

過食澱粉之害

又若過食炭輕化合物，即澱粉等（化學糖類）時，正復如蛋白質及脂肪者然，不無有害之處。因一人所可攝取之食量有限，增其一養分，則減攝其他養分；即多攝澱粉，則減低其他養分如蛋白質等之吸收量。且偏增澱粉，則澱粉被攝之量，亦自低減。故徒過食澱粉，實屬無益。

標準食量

食物之總量，亦有適可之度，正如上述各養分之比例，皆有適當之量者然。故欲維持健康，不可不將主要之三養分配定適當之食量。示一日所可攝之食量者，曰標準食量。標準食量因人之年齡、男女、健康而有變異，故現尚無確定者。成人男子於勞動時，一日所必需之最小限度養分，約如左表：

可消化之蛋白質	約二〇錢	三〇〇加羅利
可消化之脂肪	約四錢	一四〇加羅利
可消化之炭輕化合物	約一三兩（當一三中兩）	二〇〇〇加羅利
合計		二四四〇加羅利

女子以當男子之八成為佳；又男子不勞動時，則自上數中減卻一成或二成，亦無妨也。

四　肉食之利害

可攝食物之適量，既如上述，其次應考慮者，即為「如何之食物為可攝取的？」之問題。食物可大別為動物質的與植物質的二者。（為便利計，簡稱前者曰肉食，後者曰菜食。）應選肉食乎？抑應選菜食乎？關此問題，應研究之事項甚多。茲首就「肉」考察之：則第一，肉之風味優美，多數人嗜好之；再則肉類富於蛋白質及脂肪，與植物質食物——一般含有不消化的纖維——相衡，其消化率概較高；且其蛋白質與成吾人體肉之蛋白質甚相類似，其吸入體內時，極易造成體肉，故其營養價亦較植物質之蛋白質為優。

肉食之風味及其營養價，固俱優於菜食，然自他方面觀之，亦有未能必其為盡善者。即「肉」食有致成便秘之傾向；甚且停滯

於腸間，以細菌作用，分解而生成一種毒質，其中毒之事稱爲「自己中毒」。「自己中毒」之慢性者雖不即呈病狀，而終不免爲永久健康之損害者。又肉類富於可生成闢由林鹽基(purine base)之物質，此闢由林鹽基有害於心臟及腎臟，多肉食之人易發心臟及腎臟之疾患，如動脈硬化、糖尿病等者，即是故也。肉食有如斯種種弊害，洵吾人所不可稍事疏忘者！

五　菜食之利害

然則菜食之利害如何？菜食之價值通常較爲低廉，常用之，有節約生活費用之利益。又自衞生上觀之，除豆類尚多少含有闢由林鹽基外，其他之植物性食物，殆無可生成闢由林鹽基者，即無傷害內臟之危險。且其所含纖維，能刺激腸壁，使不可吸收之殘物瀦滯，因以促利便通。故植物質食物有免除「自己中毒」之效。有謂長壽之人，菜食者多，或不無理由存焉。

自此點觀之，菜食似又居優勝地位。但若舉其缺點，則亦復不少。如植物質食料，概乏蛋白質，故僅絕對採用菜食時，恆有陷於蛋白質缺乏之事。又維他命A(vitamin A)之存於綠葉中者，不如存於動物質內者之潤澤，故食用菜食常有因缺乏維他命A而發夜盲症及佝僂病等之虞。

又植物質食料，有富於纖維者，其纖維恆不易消化，因不易消化，即低降其營養價。又纖維雖有促利便通之效，但若其量稍多，則同時又可使其他養分之消化變爲惡劣，甚至於傷害腸胃，而釀成下痢之害。此乃菜食劣點之重要者。

六　肉食與菜食之選擇標準

肉食與菜食各有利害，二者之間，不可不有精審之選擇。茲先言在如何之情形下，應選肉食。在發育方盛時期，不可不大量的造成體肉，故於青年期間，欲使體肉之發達生長，以稍多食肉食爲宜。至老年期，則無如早年增長體肉之必要，故肉食之需要可減，而菜食應增。更有須注意者，入老年期者因食肉食常易起闢由林鹽基之中毒，同時易致便祕，故爲促利便通起見，亦不可不避「肉」而選「菜」。

前說乃就應選取肉食及應取菜食之場合而言，若以之決定絕對的肉食宜耶抑菜食宜耶，則又勢所未可者也。

七　米與麥

米通常皆先舂白而後食，間亦有人主張攝取糙米及半搗米爲佳者。白米約含八成之澱粉，蛋白質不過十分之一，至於脂肪與灰分之含量，則甚細微。至於纖維，殆可謂爲不含有之。

因白米幾不含纖維，故其消化非常良好，此即白米之優點也。

至其缺點，第一卽缺之蛋白質與灰分。故西洋人對於缺之蛋白質及灰分之白米能否維持生命之事，當深致懷疑者也。

又各種之維他命，含於米胚及米糠中者，因人搗臼舂白之時，皆被除去，於是米中殆無維他命。如僅以精白之米飼養小鳥，約歷十日卽死，可證其無維他命矣。然則白米雖不失爲容易消化之食品，但因其缺少維他命之故，專食用之，恒足引起脚氣病等；益以其不富於蛋白質及灰分之缺點，則專食白米，必不免有戕害健康之虞。因此，食白米者，必須兼食富於蛋白質之食物，如肉類豆類及富於維他命與灰分之食物如野菜菓實等，方爲安全。

白米有如上述之缺點，若不除去其富於蛋白質灰分及維他命等之胚及糠，儘攝用糙米，則因糙米之富含蛋白質灰分及維他命等旣屬事實，似乎較食白米爲有利矣。止精細研究之結果，殊不如是：卽食糙米殊無較食白米爲優之處。厥故維何？乃卽因糙米富含粗纖維，因而其消化較劣，甚且有損害腸胃之患，故未可僅因其有一利，卽獎勵食糙米也。

半搗之米，其中存留之蛋白質維他命等較白米爲多。且其消化又較優於糙米。則以半搗之米，代白米爲用，實無一損而有數益者。（但說者亦有以半搗米之風味較劣爲言者，則吾爲應之曰：茲僅基於衞生經濟而立說，初不涉及味品；抑且白米糙米，風味之差，正有限耳。——譯者）

至於麥則雖經精白者，亦較米富於蛋白質及脂肪。此因當搗白時，其糠殘留於麥粒之溝部故也。但如是所殘留之糠，雖有殘存蛋白質及維他命等之利，惜亦有殘留纖維質之害。麥飯之消化，復較米飯甚遜色者，卽爲存有此等纖維之故。（按我國除北部產麥區中，尙間有食麥飯者外，其他各處，已概無炊麥爲飯之事。在日本則食用麥飯之習尙盛。——譯者）

麥粉則因除麩而盡去其纖維，與米同樣，殆亦可謂爲不含纖維。且又經過器械之一度碎磨，故於消化甚爲容易。其消化率，較諸白米，蓋有過之，無不及也。至所以使之經過一番碎磨者，卽欲使之變爲容易消化。此固不僅小麥爲然，卽麥類或豆類，經一番粉碎者，其消化亦皆變爲容易。

八　豆與野菜

豆類乃植物質食料中最富於蛋白質者；其中大豆及落花生等又爲富於脂肪者。豆類旣富於蛋白質，良可以之代肉爲用。雖植物性蛋白質於造成體肉上較一般動物質者爲劣，但大豆蛋白質之能造成良好體肉，殆等於動物性的蛋白質。此可於往昔精進潔齋之僧侶以大豆代肉爲食，竟足維持全美之健康中知之。其經過一番機械之磨碎，製爲豆腐者，其消化又遠較大豆之單經煮熟者爲優。

芋類富於澱粉，惟其蛋白質與脂肪則更較白米為少。然其中如甘藷馬鈴薯等又卽因其富含澱粉，而可代米麥以用於常食。不過因其蛋白質猶較少於白米，故以芋類為主食者，不可不以富於蛋白質者如豆類為其副食，以資佐補。

菜類富於維他命及灰分，且不缺乏纖維，故有滑利便通之效，因此於肉食之時，應添用菜類之事，實留心羸食者所應三致意者。

九　卵與乳

雞卵為富於蛋白質及脂肪，且易於消化之食物。其卵白主由蛋白質所成。而其存於卵黃者，則脂肪多於蛋白質。此二成分之外，尚含有萊烏參(lecithin)及其他種種成分，復富維他命A。至於其所呈之色，乃一種色素所生，與營養價無關。

乳汁為幼兒之天然食物；舉凡長育上生活上所必要的養分，概含有之。其所含蛋白質脂肪炭水化合物（乳糖）等，殆成等量。且也既不缺乏灰分，復存有各種之維他命。故謂乳為「理想的」食物，亦無不可。據謂英國有保羅其人者，因主食牛乳，而登百五十二歲之上壽云。

但牛乳有混入人畜之病原菌而傳遞病患之虞，不可不經過殺菌之處理。但殺菌則破壞其「維他命Ｃ」。故若以殺菌牛乳飼養幼兒時，不可不搗取柑橘類或野菜等之汁，加入其中，以補其維他命之缺乏。

乳酪(Butter)乃集牛乳之脂而成，富維他命A。

如以上所述，食物各秉有其特性。故於選擇食物之際，應先研考其性質，而後適當選擇之，更使各養分無過不及之弊，再視察自身之狀況，而加減食物之質量。良以大食之習固屬多害，而妄減食量，亦復失宜。明乎此，則「健康」庶可幾矣。

附表一　食物之可攝的有機養分及熱量表

甲　動物質

食品名	稱蛋白質%	脂肪%	炭輕化物%	每鎊熱量（加羅利）	能生百加羅利之食品的克數
牛肉（胸部，肥滴中）	一五·八	二八·五	—	一四四九	三一
又（肥厚之塊）	一九·二	一五·四	—	九七八	四六
又（醃過者）	一五·六	二六·二	—	一三五三	三四

又（橫肪，平均）	一五·九	一八·二	—	一四四〇	三二
又（乾，醃且燻者）	三〇·〇	六·五	·四	八一七	五六
又（股肪闊部脇腹）	二〇·八	一一·三	—	八三八	五四
又（前部，瘦的）	一八·九	一二·二	—	八四二	五四
又（前腿，瘦的）	二二·〇	六·一	—	六四七	七〇
又（心）	一六·〇	二〇·四	一·〇	一一四〇	四〇
又（後部，瘦的）	二〇·〇	一三·四	—	九〇七	五〇
又（後腿，瘦的）	二一·九	五·四	—	六一七	七五
又（後腿，肥的）	二〇·四	一八·八	—	一一七一	四〇
又（肝）	二〇·四	四·五	一·七	五八四	七八
又（腰）	一九·七	一二·七	—	八七七	五二
又（頸，瘦的）	二一·四	八·四	—	七三二	六二
又（頸，中等肥）	二〇·一	一六·五	—	一〇四〇	四四
又（板肉，瘦的）	一五·六	一八·八	—	一〇五一	四二
又（肋部，瘦的）	一九·六	一二·〇	—	八四五	五四
又（肋部，肥的）	一五·〇	三五·六	—	一七二一	二〇
又（整股肉瘦的）	二二·三	七·九	—	七〇九	六一
又（臀部，瘦的）	二〇·九	一三·七	—	九四〇	四九

又（臀部，肥的）	一六·八	三五·七	—	一七六三	二六
又（兩脅，瘦的）	一九·三	一三·二	—	八九〇	五一
又（腰子肉排）	一八·九	一八·五	—	一〇九九	四一
又（脛）*	一六·八	一二·一	—	七九九	五七
又（柳肉，即後軟肉）*	一六·二	二四·四	—	一二九〇	三五
又（舌）	一八·九	九·二	—	七一七	六三
牛乳（煉製，加糖的）	八·八	八·三	五四·一	一四八〇	三一
又（掠過浮沫）	三·四	·三	五·一	一六七	二七三
又（全）	三·三	四·〇	五·〇	三一四	一四五
去油牛乳漿	三·〇	·五	四·八	一六二	二八〇
牛油	一·〇	八五·〇	—	三四九一	一三
乳酪，（美國，白）	二八·八	三五·九	·三	一九九〇	二三
又（美國，紅）	二九·六	三八·三	—	二一〇二	二二
又（餅）	二七·七	三六·八	四·一	二〇八〇	二二
又（鄉村）	二〇·九	一·〇	四·三	四九九	九一
又（全酪）	二五·九	三三·七	二·四	一八九〇	二四
鳳梨乳酪	二九·九	三八·九	二·六	二一八〇	二一
牛尾湯（罐頭）*	三·八	·五	四·二	一六六	二七四

牛蹄膠	四·三	—	一七·四	三九四	一一五
小牛肉（胸）	二〇·三	一一·〇	—	八一七	五六
又（小片）	二〇·三	七·七	—	八六三	六六
又（前部）	二〇·〇	八·〇	—	六九〇	六六
又（後部）	二〇·七	八·三	—	七一五	六四
又（兩脊部）	二〇·二	八·一	—	六九七	六五
豬肉（排骨，中等肥）	一六·六	三〇·一	—	一五三〇	三七
又（排肋及肩）	一七·三	三一·一	—	一五八五	二九
又（肥且醃的）*	一·九	八六·二	—	三五五五	一三
又（臘腸）	一八·七	一七·六	·三	一〇六一	四三
又（臘腸，農夫製）	二九·〇	四二·〇	—	二二四〇	二〇
又（脊部）	九·一	五五·三	—	二四二三	一九
又（腰部燒肉）*	一八·九	一三·〇	—	八七五	五二
又（鹹肉，燻過）	一〇·五	六四·八	—	二八四〇	一六
又（肉醬，商家的）	六·七	一·四	六〇·二	一二八〇	三六
又（細碎肉醬，家做的）	四·八	六·七	三二·一	九四二	四八
又（腿子，新鮮，瘦的）	二五·〇	一四·四	—	一〇四二	四四
又（腿子，中等肥）	一五·三	二八·九	—	一四五八	三一

又（腿子爊過，瘦的）	一九·八	二〇·八	—	一二〇九	三八
又（脂，精製）	—	一〇〇·〇	—	四〇八〇	一一
羊肉（前部）	一五·六	三〇·九	—	一五四三	二九
又（後部）	一六·七	二八·一	—	一四五〇	三一
又（腿子）	一九·八	一二·四	—	八六三	五二
又（兩脅部）	一六·二	二九·八	—	一五一二	三〇
小羊肉（胸）	一九·一	二三·六	—	一三一一	三五
又（排骨，燒的）	二一·七	二九·九	—	一六一四	二八
又（前部）	一八·三	二五·八	—	一三八五	三三
又（後部）	一九·六	一九·一	—	一一四九	四〇
又（腿子，炙的）	一九·七	一二·七	—	八七六	五二
又（兩脅部）	一七·六	二三·一	—	一二六三	三六
雞（雛，烤的）	二一·五	二·五	—	四九三	九二
又（一般）	一九·三	一六·三	—	一〇一七	四五
雞卵（未煮熟者）	一三·四	一〇·五	—	六七二	六八
比目魚	一四·二	·六	—	二八二	一六一
鱸魚	一七·二	·三	—	三二四	一四〇
大扁魚肉排	一八·六	五·二	—	五五〇	八三

小鯨魚	一八·七	一·三	—	三九二	一一六
蝦子（全體）	一六·四	一·八	·四	三七九	一二〇
又（罐頭）*	一八·一	一·一	·五	三八二	一一九
牡蠣	六·二	一·二	三·七	二二八	一九九
又（未出殼者）*	一·二	·二	·七	四三	一〇六五
又（罐頭）*	八·八	二·四	三·九	三二八	一三八
鯡魚（全體）	一八·八	九·五	—	七二七	六一
又（卵子）	二〇·九	三·八	二·六	五八二	七八
小鯖白魚	二二·九	六·五	—	六八〇	六七
火雞	二一·二	二二·九	—	一三二〇	三四
火雞夠包（罐頭）	二〇·七	二九·二	—	一五六八	二九
蜂蜜	·四	—	八一·二	一四八一	三一
馬乳酒（韃靼人製）	二·八	二·一	五·四	二三四	一九四

乙　植物質

食品名稱	蛋白質%	脂肪%	炭水化物%	每磅熱量（加羅利）	生百加羅利熱之食物克數
米	八·〇	·三	七九·〇	一五九一	二九
麥（已碎）	一一·一	一·七	七五·五	一六三五	二八
乾麵包（Zwieback）	九·八	九·九	七三·五	一九一五	二四

麥粉（細）	七·九	一·四	七六·四	一五八五	二九
又（全）	一三·八	一·九	七一·九	一六三〇	二八
又（下等）	一〇·八	一·二	七四·八	一六〇八	二八
又（中上等）	一一·四	一·〇	七五·一	一六一〇	二八
又（平均下等）	一四·〇	一·九	七一·三	一六二五	二八
餅乾（乳油合製）*	九·六	一〇·一	七一·六	一八八七	二三
又（酪膠調製）*	九·七	一二·一	六九·七	一九三八	二三
又（蘇打）*	九·八	九·一	七三·一	一八七五	二四
又（水）*	一〇·七	八·八	七一·九	一八五五	二四
麵捲（忽管狀）	一三·四	·九	七四·一	一六二五	二八
麵包（棕色）	六·〇	六·三	五四·〇	一三四五	三四
又（捲起的，水的）	九·〇	三·〇	五四·二	一二六八	三六
又（烘的）	一一·五	一·六	六一·二	一三八五	三三
又（白，家製）	九·一	一·六	五三·三	一一九九	三八
又（乳調）	九·六	一·四	五一·一	一一五八	三九
麵包（中等白）	九·二	一·三	五三·一	一一八二	三八
麫包（全粒製）	九·七	·九	四九·七	一一一三	四一
波士頓餅乾	一一·〇	八·五	七一·一	一八三五	二五

豌豆（乾的）	二二·五	一·八	五九·六	一五六五	二九
又（新鮮）	七·一	·七	二二·○	五五七	八二
又（新鮮，去筋）	二·三	·三	七·四	一八四	二四一
又（炒過，罐頭）*	六·九	二·五	一九·六	五八三	七八
紅菜豆（罐頭）	七·○	·三	一八·五	四七一	九六
燕麥粉	一六·一	七·二	六七·五	一八二一	二五
豌豆湯（罐頭）*	三·六	·七	七·六	二三二	一九六
豌豆（罐頭）*	三·六	·二	九·八	二五二	一八○
又（乾的）	二四·六	一·○	六二·○	一六一一	二八
又（綠的）	七·○	·五	一六·九	四五四	一○○
色烤豆食（玉黍，豆共煮物）	三·六	一·○	一八·○	四四四	一○二
杏仁	二一·○	五四·九	一七·三	二九四○	一五
蘋果	·四	·五	一四·二	二八五	一五九
杏	一·一	——	一三·四	二六三	一七四
向日葵	三·四	·五	一二·○	三○○	一五一
龍鬚菜（新鮮）*	一·八	·二	三·三	一○○	四五○
又（煮熟）*	二·一	三·三	二·二	二一三	二一三
香蕉	一·三	·六	二二·○	四四七	一○一

甜菜根（煮熟）	二·三	·一	七·四	一八〇	二五二
又（新鮮）	一·六	·一	九·七	二〇九	二一七
蕎麥粉	六·四	一·三	七七·九	一五八〇	二九
白菜	一·六	·三	五·六	一四三	三一七
紅蘿蔔（新鮮）	一·一	·四	九·三	二〇四	二二一
芹菜	一·一	·一	三·三	八四	五四二
芹菜湯（罐頭）	二·一	二·八	五·〇	一七三	二六八
穀精（麩中氮化物）	九·六	一·一	七八·三	一六四〇	二八
櫻桃（新鮮）	一·〇	·八	一六·七	三五四	一二八
又（罐頭）*	一·一	·一	二一·一	四〇七	一二三
栗（新鮮）	六·三	五·四	四二·一	一〇九八	四一
朱古律	一三·九	四八·七	三〇·三	二七六八	一六
可可	二一·六	二八·九	三七·七	二二五八	二〇
玉蜀黍（綠，罐頭）	二·八	一·三	一九·〇	四五五	一〇二
玉蜀黍（甜，新鮮）	三·一	一·一	一九·七	四五九	九九
又（粉）	九·三	一·九	七五·四	一六二〇	二八
棗（乾）	二·一	二·八	七八·四	一五七五	二九
茄子	一·二	·三	五·一	一二六	三四九

無花果（乾）	四·三	·三	七四·二	一四三七	三二
膠	九一·四	·二	—	一六六〇	二七
葡萄	一·三	一·六	一九·二	四三七	一〇四
粟米粥	八·三	·六	七九·〇	一六〇九	二八
大頭菜	·六	·六	一六·六	三三六	一三五
檸檬汁	—	—	九·八	一七八	二五五
檸檬	一·〇	·七	八·五	二〇一	二二六
萵苣	一·二	·三	二·九	八七	五二五
小杏仁餅	六·五	一五·二	六五·二	一九二二	二四
橘餅	·六	·二	八四·五	一五四八	二九
蔗糖蜜	二·四	—	六九·三	一三〇二	三五
蕈	·六	—	九·三	一八〇	二五二
甜瓜	·六	—	四·六	八九	五一二
桃	·六	—	一五·九	二九九	一五二
橄欖（青）	一·一	二七·六	一一·六	一三五七	三三
又（已熟）	一·七	二五·〇	四·三	一一三〇	四〇
葱（新鮮）	一·六	·三	九·九	二二〇	二〇六
橘	·八	·二	一一·六	二三三	一九五

桃（罐頭）*	·七	·一	一〇·八	二一三	二一三
又（新鮮）	·七	·一	九·四	一八八	二四二
落花生	二五·八	三八·六	二四·四	二四九〇	一八
梨（新鮮）	·六	·五	一四·一	二八八	一五八
胡椒（綠色）	一·一	·一	四·六	一〇九	四一七
柿子	·八	·七	三一·五	六一五	七四
雪梨（新）	·四	·三	九·七	一九六	二三二
榛子	二二·三	五四·〇	一六·三	二九〇〇	一六
梅子	·九	—	二〇·一	三八三	一一八
石榴	一·五	一·六	一九·五	四四七	一〇二
番薯碎片*	六·八	三九·八	四六·七	二五九八	一七
又（白色的，生粗的）	二·三	·一	一八·四	三七八	一二〇
又（甜，生粗）	一·八	·七	二七·四	五五八	八一
梅乾	二·一	—	七三·三	一三六八	三三
冬瓜	一·〇	·一	五·二	一一七	三八九
蘿蔔	一·三	·一	四·〇	九一	四八八
葡萄乾	二·六	三·三	七六·一	一五六二	二九
大黃	·六	·七	三·六	一〇五	四三三

菠菜（新鮮）*	二·一	·三	三·二	一〇九	四一七
南瓜	一·四	·五	九·〇	二〇九	二一七
砂糖	—	—	一〇〇·〇	一八一五	二五
蕃茄（新鮮）*	·九	·四	三·九	一〇四	四三八
又（罐頭）*	一·二	·二	四·〇	一〇三	四四三
胡桃（英國）	一八·四	六四·四	一三·〇	三一九九	一四
又（黑）	二七·六	五六·三	一一·七	三三〇一	一五
西瓜	·四	·二	六·七	一三六	三三二
菜湯（罐頭）	二·九	—	·五	六二	七三五

附註一　本文主要取材於東洋食物化學家澤村眞氏之食物之選擇。（一九二八）

附註二　表中有*號者，示該項記載乃就該食物買入時全物分析之結果。其無*號者則概係分析計算其可攝部分之結果。

附註三　熱量之計算乃基諸每一克重蛋白質生四加羅利之熱，一克脂肪九加羅利，一克炭水化物四加羅利。

附註四　本表之主要的來源如次：

McCollum and Simmonds: The Newer Knowledge of Nutrition, 3rd Ed.
U. S. D. A., Office of the Secretary: Reports 109, 110, 111, 112, 113.
Atwater: Neue Versuche ueber Stoff-und Kraftwechsel.
Dr. Tyrrel: The Royal Road to Health.
Millee: Muscle, Brain and Diet.
Sherman: Chemistry of Food and Nutrition.
Rubner: Die Gesetze der Energieverbrauch bei Der Ernaehrung.



一八八〇年

KODAK

五十年來照相業之進步

一八八〇年時（五十年前）照相器具。簡陋笨重。戶外拍照。須攜物件甚多。負之而行。纍纍然。既勞力。又勞心。因拍出之照片。十之九不能如意也。



一九三〇年

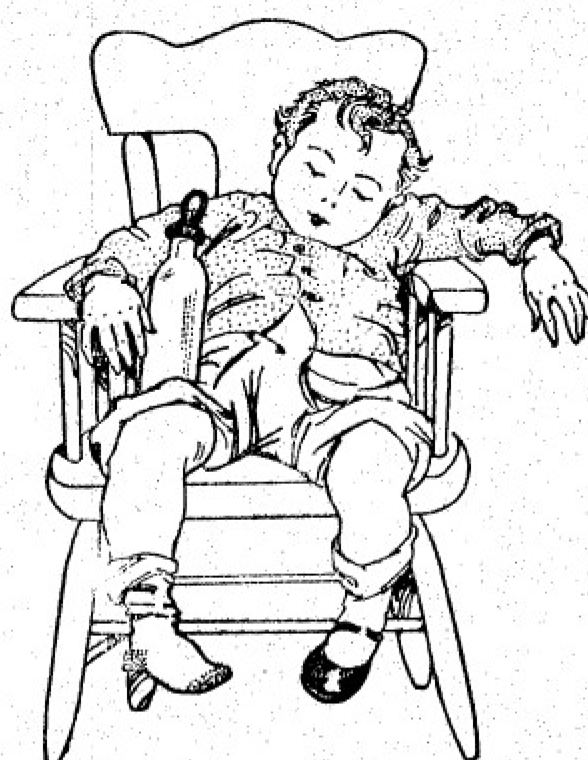
今則不然。照相已成爲一種極普通極容易之事。人人可拍。如用柯達鏡箱與軟片。成績之佳。更可操左券。柯達鏡箱。巧小靈瓏。若袖珍式。則可納衣袋中或懸腕際。拍法極便。對光一撳。照已成功。查照相業之能有今日大進步。實賴柯達公司之首先發明與歷年改良。故其出品。精美無比。君購柯達鏡箱與軟片時。切記注意上列英文商標。（3）

柯達
KODAK
REGISTERED TRADE MARK

美商 **柯達公司**

上海圓明園路二十四號

分公司 香港德輔道中一一一號
天津英界中道六十七號

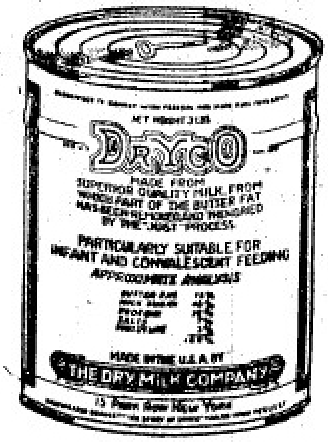


「大力果」乾牛奶爲最有益於嬰孩之食料不論純用以代乳或參用以補充人乳之不足咸極相宜

各大藥房大商店均有出售

上海福州路第九號

茂和公司藥品部經理





家庭中的養鴿法

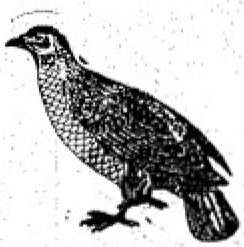
耕培

鴿是家禽的一種，體形優美，羽色鮮明，鳴聲咕咕，不喧不擾；並能馴服於人，盤旋身旁，不生畏縮。又帶有留戀故居的特性，雖放在很遠的地方，也能飛翔空中，覓路回來，所以普通家庭中，有飼養之以供玩賞的。鴿的肉中，富含脂肪成分，質地很是柔嫩，又帶着一種特殊的香氣，宰以佐餐，滋味絕佳，所以除玩賞以外，又常供給肉用。鴿的卵，富於蛋白質，我國筵席上，常用做上等餚饌，所以也有像雞一般，飼養之以供卵用的。不過在家庭當中，在比較上似以供玩賞而飼養的占據多數哩。惟就飼養方面講起來，在普通家庭中，大多數都取放任態度，管理上和衛生上的知識，可說是十分幼稚，飼養前途，未免受着很大無形的損失。現就管見所及，把鴿的飼養法的概略講在下面，供家庭中的參考。

種類

鴿的種類，很是繁多，照大概區分起來，有野鴿和家鴿兩種。在家鴿當中，因飼養的關係，還有好多的變種，茲特舉述其梗概於下：

（a）野鴿　野鴿是不經人類飼養的鴿。嘴很短，鼻孔散有軟膜，身體的上面暗黑色，腰部白色或灰色，從頸到胸帶着綠紫色。腹部暗灰，翼大有黑紋兩條。脚短，四趾都踏地。常羣棲於砂礫地，覓食穀物及其他植物的種子。常營巢於巖隙。每年產卵兩次，每產常兩卵，雌雄交孵。這種鴿，日本人叫牠是河原鳩。

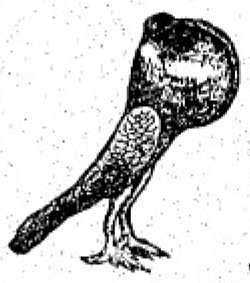


野鴿

（d）家鴿　家鴿俗叫鵓鴿，大概是從野鴿依馴養變化而來。身體的上面灰黑色，頸和胸都呈暗紅色，體的下面黑色或灰黑色；然依飼養變化的結果，體色純白、純黑、灰褐、茶褐和黑白交錯的也有。眼形狀和色澤的不同，有大小、黃綠、硃砂等分別。脚短，大都紅色。生殖力很強，每月一產，每產兩卵，一年當中略不間斷，和野鴿不同。變種很多，擇其顯著的數種，舉示於左：

（1）球胸鴿　這種鴿的嗉囊能吸入空氣，所以牠的胸部往往呈膨大的球狀，故名。

（2）扇尾鴿　這種鴿的胸部很闊，尾羽開展，成爲扇狀，故名。


球胸鴿


扇尾鴿


毛領鴿

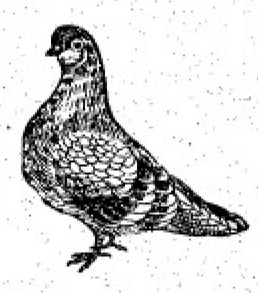

箒鴿

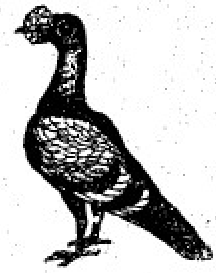
（3）飜頭鴿　這種鴿的形狀，和普通的家鴿很相像，不過嘴很短，在空中飛翔時，常常有突然翻仰頭部到背面上去的奇異習性。

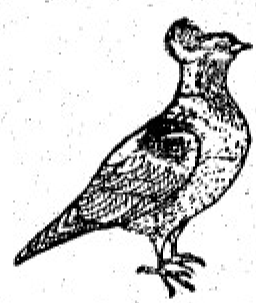
（4）瘤鼻鴿　這種鴿的嘴形，很是奇特，嘴基附有瘤狀的垂肉，故名。

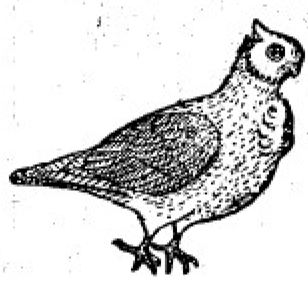
（5）毛領鴿　這種鴿的頭頸上因生有巾領狀的羽毛，故名。

（6）箒鴿　這種鴿的腿足上生有箒狀的羽毛。


飜頭鴿


瘤鼻鴿


尼鴿


浮羽鴿

（7）尼鴿　這種鴿的頭部和頸背上所生的羽毛，高聳呈兜狀，故名。

（8）浮羽鴿　這種鴿的頸背及胸部上有浮突的羽毛。

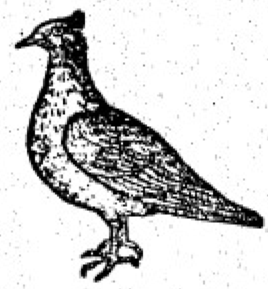
（9）髻鴿　這種鴿的頭頂上，因有髻狀的簇毛，故名。

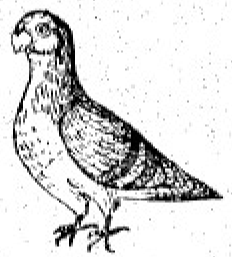
（10）短面鴿　這種鴿的顏面部分很短，嘴形也很粗短。

（11）瘠鴿　這種鴿的身體，很是瘠瘦，頸部也很長大。

（12）鶻鴿　這種鴿的頭骨廣闊，面部很短。

（13）侏儒鴿　這種鴿的身體短而肥大，故名。


髻鴿

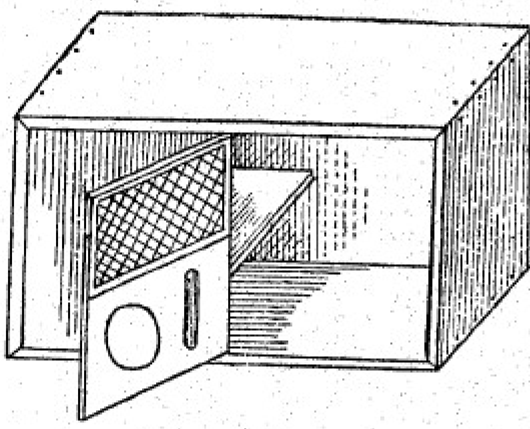

短面鴿


傳書鴿

（14）傳書鴿　這種鴿是家鴿的一種，又叫飛奴，留戀故居的習性，又比家鴿強大許多。牠的嘴很長，嘴端尖銳，眼緣裸出，不生羽毛，體呈長形，頸部也很長。通常因爲牠帶着強大留戀故居的習性，所以常常利用牠傳達書信或消息。我國古來，早已利用，近時戰爭中，也有用這種鴿以傳達敵方消息的，所以應用很大。

飼養法

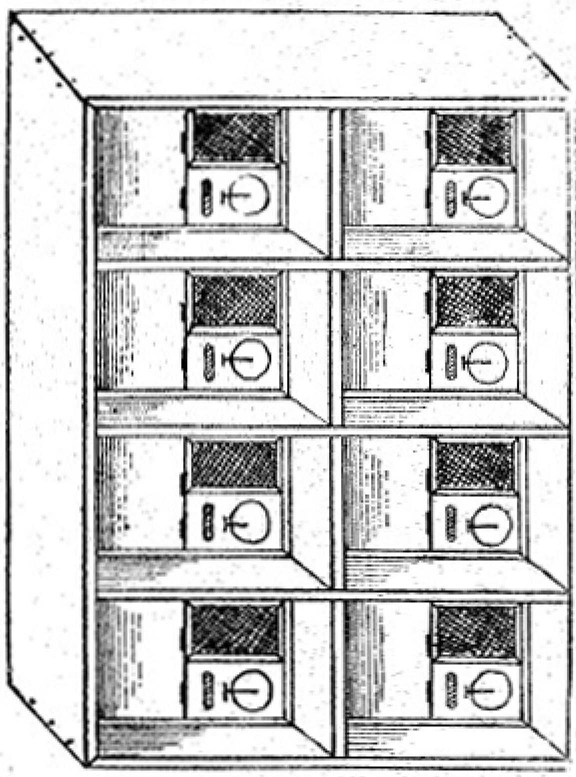
養鴿第一步的手續，就是建造整潔合用的鴿舍。鴿舍是供鴿棲息避風雨和產卵育雛的地方，所以在建造以前，首宜選擇地點。在家庭中以造在光明、高燥、沒有敵害襲來、冬期不致過冷、夏期不致過熱的地方，最稱適宜。至鴿舍的建造方法，實分種種，就中以認做副業飼養的，往往把鴿舍分做巢房和運動場，作大規模的建造，以供鴿的運動和棲息，方法固稱完備；然在普通家庭中，僅以玩賞爲目的而飼養的，


巢箱

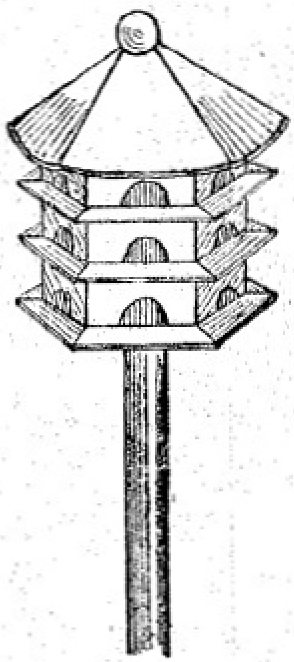
似無建造運動場的必要，祇須造成整潔的巢房，就可稱爲充分。巢房的構造，也種種不同。普通以下面所述的一種，爲最稱適用。這種巢房，分巢箱和巢框兩部。巢箱用木板造成，闊二尺，高一尺五寸，深一尺二寸，箱的前面右側，開一闊達一尺的門。門的上半部，張以鐵絲網，下右側開一直徑達四寸許的小圓孔，以供鴿的出入，孔內配

一個門，裝以彈簧，以便啓閉。下左側開一個約一寸三四分的縱長孔，以備幽禁鴿於箱內時給以飼料的用途。箱內左側，裝一個約八寸的棚，將巢箱分做上下兩部，上部宜放入用稻藁編成的圓盂形的小窠一只，以做鴿的產卵和育雛的場所。巢框係供擱置巢箱的用途，也用木板做成，深以二尺為度，闊和高，當視巢箱的多少，以一定比例酌定之。當將巢箱納入巢框裏面時，箱前所留八寸餘地，係供鴿做暫行休息的場所。這兩部依法造成後，擱在選定的地方，就可從事飼養。

以上所述的鴿舍，雖可說為最合家庭中的需用，但如因經濟關係，無力建造，或因僅以飼養於庭園中做點綴品為目的，並且飼養數目不是很多的，祇要像上圖所示的形狀，在場地上立一枝粗的木柱，柱的上端，周圍用木板造成六角形互相聯合的小巢箱，也很相宜，家庭中也不妨採用的，不過管理較難，是其缺點。



巢房（巢箱已放在巢框中）



簡單的巢箱

養鴿第二步的手續，便是飼料的選擇和給食的方法，鴿的飼料很是繁多，大別之有主要飼料和保健飼料兩種。主要飼料中，以大麥、小麥、稻穀、玄米、蕎麥、粟、玉蜀黍、芝麻、栗子、大豆、小豆、豌豆、蠶豆、蕓豆和落花生等植物性食物，最稱適合鴿的嗜好，最宜多用。保健飼料中，則以青菜、食鹽、卵殼、牡蠣殼和砂粒等，最為常用。又因鴿喜飲水，所以鴿舍內，又要用瓦罐盛些清潔的飲料水，以供鴿的飲用纔好。

給食的方法，依飼養者而有差別，有些分做朝、晝、晚三次餵食，有些分做朝、晚兩次餵食，家庭中不妨任意採用，至餵食時刻，則略有一定，餵食三次的，第一次須在六時到七時半，第

二次須在十一時半到十二時，第三次須在三時到五時；餵食兩次的，第一次須在六時半到七時半，第二次須在三時到四時。飼養的人，應當嚴守規定，像平常不管鴿的飢飽，把飼料整天擺在鴿前，實屬非法已極，因爲整天給食，往往能使鴿的食慾減退，漸生擇食的惡習的緣故。至保健飼料，並不能天天給與，也不能給與過分，應當酌定分量，隔日一給，或隔數日一給就行，給與的飼料，應當放在瓦缽中，置於巢箱前面的框板上，每格一只，至放入飼料的多少，最好把鴿子的每次食量調查明白，按量放入，最稱合法。

管理法

鴿是很易飼養的家禽，祇要管理得法，斷不會不發達的。管理的事件，很是繁多，最主要的，不外乎下列數種：

（a）掃除　掃除的範圍，也很廣大，最要緊的，當推下列幾種：

（1）鴿體的保持清潔　要鴿體保持清潔，最好常常給他水浴。在嘴和腳上有污穢附着時，應該把牠捉住，用軟刷在微溫湯中，把牠刷去。又羽毛上有污穢附着時，也應速速用水洗去，不使存留，以免發生寄生蟲類。

（2）巢箱的掃除　巢箱是鴿棲息育雛的場所，如任其自然，怠於掃除，必致發生寄生蟲類，對於鴿的衛生上，就要發生重大的影響，所以飼養的人，應當每隔數天，把箱內積着的糞穢除去，用清水拂拭清潔纔好。

（3）巢框的掃除　這也和巢箱一樣，如怠於掃除，也有重大的影響，並且外觀不雅，飼養的人，應當像巢箱一般，同時掃除。

（4）給食器和給水器的掃除　給食器和給水器，很易齷齪，所以每天應當用清水洗淨，然後放入食料或清水，以免危害鴿的衛生。

（b）對於氣候的注意　鴿喜乾燥溫和的氣候，所以飼養的人，應當隨時隨地加以注意。玆將對於氣候上應加注意的數點，略述於下：

（1）氣候寒暑的注意　養鴿的氣候，以春秋兩季，最爲相宜。一入夏季，氣候酷暑，這時應當在巢房上面及四圍，搭一蘆棚，以免日光直射，並使鴿得在棚下避暑。一入冬季，氣候較寒，這時應當在有北風吹來的一方，設法遮住，鴿房周圍，用藁包被，以免受凍。

（2）濕潤乾燥的注意　巢房須保持乾燥，這是人人都曉得的，否則大有危害於鴿的衛生。然在抱卵期中，應當供給適當的濕氣，不然，所抱的卵中，雛易死滅。所以飼鴿的人，應當參酌氣候的燥濕，加以適當的注意纔好。

（3）風的注意　風對於飼養鴿子大概是沒有什麼多

大害處的；在夏期中，且有把涼風引入鴿房中的必要。不過冬期的北風，切宜遮絕，否則鴿冒寒而易生疾病，不免要發生危險的。

（4）雨雪時的注意　鴿冒雨雪，體上往往潮濕，不易乾燥，所以在雨雪的幾天，最好把他幽禁箱內，不使外出。

（5）梅雨期中的注意　梅雨期中，一切物件，都易生黴發腐，所以到了這個時候，飼養鴿的人，應當把各種飼料，用日曬燥，鴿舍以內，保持清潔，勿使穢物堆積，尤其是保持乾燥，爲最緊要的事務，否則鴿易發生疾病，招致意外，切勿輕視纔好。

（c）對於生卵育雛時的注意　鴿生卵育雛時，須注意的，約有下列幾點：

（1）巢草的必要　巢箱當中，普通雖已設有草窠，但是到了生卵的時候，鴿的習性上，一定要銜取草葉，自己鋪到窠裏去，好像做窠一般。所以到了這個時期，飼養的人，應當選取乾燥柔軟的草葉，用剪刀剪成適宜的長短，放在巢箱的左近，使鴿得就地銜取，鋪入巢中，省去另覓的麻煩。

（2）孵卵中的注意　鴿當孵卵的時候，鴿舍的四周，宜保持靜寂，勿作喧嘩，其他如犬貓和一切鳥類，勿使飛近舍旁，以免驚擾他的孵卵心；又在舍的四周，宜稍稍灑水，或加入略略濕潤的巢草，以免過於乾燥。

（3）育雛時的注意　鴿雛孵化以後，育雛的責任，雖由親鴿自己負擔，但是飼養的人，也應從旁協助，就是這時的飼料，要飼以比較柔軟，富於滋養分的種類。巢草當中，如混有糞尿，應當立卽取出，換入潔草；並在巢草上面，撒佈相當的驅蟲劑，以防害蟲發生。等到雛漸長大，羽毛漸齊，自能吃食了，這時應當飼以消化容易的飼料，並使與親隔離，另備巢箱，使牠棲息。其他如巢房的清潔，注意空氣的流通，保持充分的乾燥，防止溫度的激變等，都是這時很重要的作業。

疾病

鴿的疾病，很是衆多，大致可分做傳染病、呼吸器病、消化器病、神經系病、運動器病、感覺器病、蕃殖器病等數類。現在就把這幾類中所常見的疾病約述如下，以資參考：

（a）傳染病　傳染病中，鴿所常患的，有下列幾種：

（1）痘瘡病　這病是從濕氣和吃了刺激性的食物所誘起，到處都會發生，尤其是口部咽喉和胸腹等處，爲最易染着。發病時，起初局部發生黃色小斑，後來斑點擴大，成爲瘤狀。治法：最好把患部割去，塗以五%的硝酸銀的溶液。豫防法：在飲水中稍稍加入碘酊（大約三四滴爲度）令鴿飲用，就可免除傳染。

（2）霍亂　這病是從吃了不清潔的飼料和污濁的飲料而起。發病時，頓是不安的狀態，非常口渴。治法：最好飲以辣椒水，就可漸愈。

（3）鴿痘　這病是從鴿舍多濕不潔和吃了不潔的食料和飲料而起。發病時，遍體發生像粟一般的細粒，流出膿汁。治法：最好把患處割去，塗以石炭酸軟膏。

（4）衰弱症　這病是從感冒而起，發病時，漸漸瘦小，終至憔悴而死。治法：最好飲以瀉鹽液，一日三回，或可挽救。

（b）呼吸器病　呼吸器病中鴿所常患的，有下列幾種：

（1）氣管支加答兒　這病是從冒了寒風所誘發，時作咳嗽，常從咽喉泌出一種粘液來。治法：當將病鴿放在溫暖的地方，服以氯化錏〇·五公分、蜂蜜〇·五公分、茴香水五〇公分混合的藥劑，一日三次，每次一杯，就可告愈。

（2）鼻感冒　這病是因受着氣溫的激變所誘發，發病時，常作噴嚏，下垂鼻涕，鼻孔閉塞，終至呼吸困難。治法：先把病鴿移在沒有風的地方，用溫水洗滌眼嘴，常常舉行日光浴，力保溫暖，並在飲料水加入硫酸鐵，令鴿飲用，當可漸漸告愈。

（c）消化器病　消化器病中鴿所常患的，有下列幾種：

（1）咽頭炎　這病發生時，常在軟口蓋的邊上發生白點，漸向附近蔓延。治法：用硼華士林洗滌，一日一回，每日再給以重炭酸鈉一次，即可告愈。

（2）口內炎　這病是從吃了腐敗的食物而起。口內常常發生腐爛，不能吃食。治法：剝去患部，用過氧化氫液洗滌，撒佈燒明礬末，就可治愈。

（3）嗉囊加答兒　發病時，嗉囊膨出，用手輕觸，有橡皮樣的感覺。治法：用細橡皮管把二%重炭酸鈉水灌入囊中洗滌，停食一日，以後暫給以用水浸濕的麵包屑，可漸治愈。

（4）下痢　又名腸加答兒，是從食物不潔而起。治法：在牛乳中加入重炭酸鈉少許，強使飲下，就可治愈；或飲以次硝酸鉍〇·二公分也行。

（5）便祕　這病和下痢相反對，大便祕結，不能排出。治法：用洋橄欖油洗腸，再給以蓖麻油一五至二〇公分，飲水中再加入芒硝少許，就可治愈。

（6）消化不良　這病是由於給食時砂石不足而起，因之食物不能充分消化。治法：用瓦片的細末和細砂，拌入糠中飼之，即能告愈。

（d）神經系病　神經系病中鴿所常患的，有下列兩種：

（1）卒中　又名腦出血和腦充血。鴿患此病時，祗要使頭部冷卻，再在翼的內面放血，就可治愈。

（2）腦炎　鴿患此病時，常呈癲癇的症狀。治法：和前病相同。

（e）運動器病　運動器病中鴿所常患的是翼病。發病時，飛翔很是困難。治法：用水一立特、重炭酸鈉三公分、芒硝二公分、食

鹽一公分混成的藥劑，強之服下，嗉的內面塗以碘酊，就可告愈。

（f）感覺器病　感覺器病中鴿所常患的是結膜炎和眼球炎兩種。治法用硼酸水時時洗滌，當可痊愈。

（g）繁殖器病　繁殖器病中，鴿所常患的，有下列兩種。

（1）軟卵　鴿的產生軟卵，是因石灰分不足而起。治法：用牡蠣粉或雞卵殼末，混在飼料中飼之，即可告愈。

（2）不產卵　鴿的不產卵，有由於生殖器發生障礙而起，有由於脂肪過多而起，前者不易治療，後者飼以白胡麻，即可告愈。

寄生蟲

鴿體上的寄生蟲，最常見的是一種羽蝨，牠生在鴿體上，好像草叢裏面的兎，常在羽毛中間，自由自在的來去。形狀和蝨很像，驅除的方法：祇要在羽上塗以甘油，撒佈除蟲菊粉，就可把牠殺死。

（完）



新奇的光彩

農隱

新流行的氖紅光

近數年來世界著名的都市，如上海等處，在晚上各店門牆上，常常裝有一種玻管能發美麗的紅光（或青色或綠色）構成文字或圖象（如圖一圖二）引誘路人注目。這種光稱之爲「氖紅Neon」的光（或「氖紅光」Neon light）發生這光的玻管，稱爲「氖紅管」。

氖紅光能在濃霧中於二三十哩之間，猶能鮮明照射而不滅，是其特長。因爲氖紅光的波長比尋常他種赤色光的波長爲長，初次興行，只限海上，爲燈塔內及海艦的信號或飛行機的標識，成效特著。至近時，如劇場酒肆茶館以及華奢的商店特使惹人注目的，亦樂於使用。

氖紅究是怎麼

「氖 Neon」本是一種化學上的原質，按 Neon 本字的意義，通於「新」，所以氖紅的光可稱爲「新光」，亦有譯名爲「霓

紅」或「年紅」的這種原質，常是氣狀，空氣中亦含有少許。在一八九八年間係英人賴惡赳氏及屈臘夜司氏從「亞兒根（即氬）」中分出來的，其原子量爲二〇・二，比重（空氣爲一）爲・七，當一氣壓及溫度零度時，一立德的「氖紅」重約〇・八九八五克，論其價值，每立德約八十元左右，非窮人所能購用的。



圖一

我國亦產生氖紅麼

我國既有人製造「氖紅管」出售，據理亦應當有人製造「氖紅」以供所需。但是我國享受物質文明的人雖極多，而能供應物質文明的人則很少，所以我國的工業，向來終是落後的。

那麼氖紅這種新奇物質，不但不是國產，就是製成氖紅光的玻管、電極頭、變壓機、白鉛皮、塗附的彩漆等，大半是外貨。有人說是「中國人興行一椿新事物，都爲外國人推廣生意。」殆非過言罷！



圖二

氖紅管的構造略說

製造氖紅管時，先將細長的玻管彎曲成文字或圖案的輪廓，管的各端裝以電極頭，（見圖三）管內設法排除空氣，灌入氖紅若干而密封之。又在電極上更連以發生高壓電力的變壓器，（如

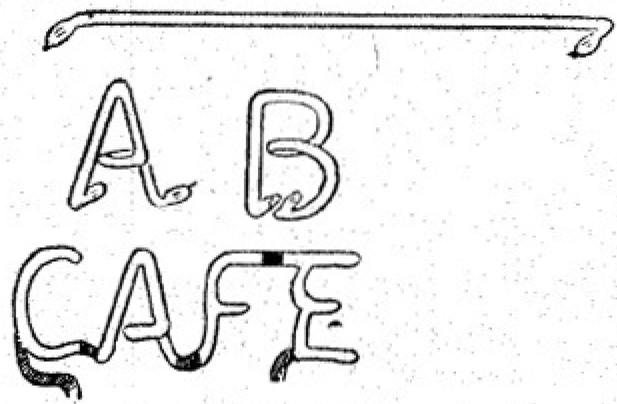
圖四）迨通以電流，管內卽放氖紅光。

氖紅的光本爲濃紅色。若氖紅中加入水銀的蒸氣少許，則變爲青紫色。倘使玻管故爲黃色的，卽變爲美綠色。此等氖紅光的遠射力，約爲尋常電燈的二三十倍。

玻管的粗細不一，細的其管徑六粍至十五粍，最粗的管徑約二十粍。長可任意，然尋常所用，大概以二米突爲度。

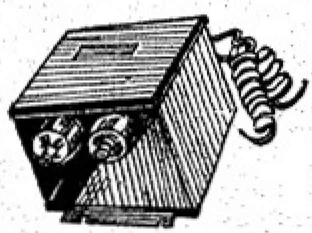
各管端裝一電極頭，此電極頭爲金屬（如銅、鎳、鉬、鎂、等）所製，封入管中，僅從管壁露出其端，以便連於變壓計。

氖紅管所用的變壓器（圖四）其能轉變而出的電壓很大，有多至八千五百至一萬八千云。



圖三

管架及彩漆　管架爲裝置氖紅管的架子，大概用白鐵皮所製爲牌狀物，上面製成字樣及圖畫，髹以各種的彩色，使格外悅目。又玻管彎爲文字圖象時，其有筆畫的起落圖線的斷續，本須另頭裝起，而欲爲便手續，乃應斷處只塗以黑漆，如圖三所示之CAFE字樣）不使有光透射，已斷處好像另起的形貌相同，此亦一種工作上的便利法。



圖四

用氖紅管的得失

氖紅管的特長，其光不能爲濃霧所迷，前已說過了。餘如應用時的壽命，大約比尋常的電燈長三倍，且耗費的電量亦很簡省，而又容易引人注目。至論其短處，第一必須配用高壓的變壓器（有幾處市政府不許人民用高壓的電流以防發生事故）第二初次設備費很大，遇着不善使用的，則所受的損失爲較大。

（完）



污膜去則齒牙恢復其潔白與光亮

污膜乃一切重大齒患之起源牙醫用特製除膜牙膏以除之

科學上現有一重要發明謂齒牙污暗乃一切重大牙患之主因而齒牙之所以污暗則由於污膜吾人試伸舌舐齒即覺此滑膩之薄膜黏附於齒上吸收食品與烟草中之污質而使齒牙變色數千百萬微生蟲即繁殖於其中齒牙有微生蟲與牙垢即易釀成牙漕流膿症

欲除污膜請用特製除膜牙膏名曰必素定此牙膏之作用能使污膜凝結易於除去請即日試之即知其功效

必素定不含灰石砂石或粗砂用以洗刷幼童之嫩齒毫無損害

請受必素定牙膏之試驗

欲知必素定牙膏之功效者請購一管試之必素定乃牙膏中之聖品各處藥房均有出售或寄郵票三分向上海郵政局郵政箱一四一六號必素定公司索取樣品即有足以試用十日者一管寄奉不誤

The Pepsodent Co., P. O. Box 1416 Shanghai

Pepsodent

9-55-E

丹祺點脣管

使脣美而豔



試以此管點脣。則管中橘黃之色。卽一變而爲玫瑰紅。朱脣鮮豔。美乃絕倫。點時若稍用力。色乃益麗。爾復鮮妍且一點以後。丹琪與脣化爲一體。純潔衞生。美艷爽潤。嬌豔之色。竟日不脫亦不退。故以丹琪點脣。則脣之美。脣之可愛。完全出於自然。請卽試用之。此外如丹琪臙脂香粉美容霜等。悉爲增進美觀之著名唯一工具

美國紐約勒夫脫公司監製

各大藥房化粧品店均有出售

TANGEE



Sales Agents

Muller Maclean & Co., Inc.



一所精美的中國式室內裝

李寓一

求於室內有精美之佈置，今多做於西式；但西人好奇，時亦有精美中國式室內裝之構作。其用大部分爲旅館與咖啡店；但不限於此。尋常家室，亦喜作之。上圖所示爲英人(Palmer Jones)所作。J. B. Luppincott 書局出版之『小築與其室內』(The Small house and apartment) 特選列之。茲說明其構造要點如左，聊增讀者之『變化興趣』耳！

（甲）形式　全部形式之構作線，以直線爲主體，以少數之曲線裝配之。爲一種『壯美』的構作法。

一、天花板大部分成穹窿形方蓋，於其四周配以欄杆式之平行曲木，下更飾以漢文邊，皆近直線式，較我國昔時之宮庭裝飾略能『單純』。

二、牆壁式樣，取於西式之有壁眉與壁腳，皆爲極簡單之木條襯釘，較於我國之有壁腰裙者，各有意趣。

三、上席取於我國北方之炕式。我國北方往往置一長炕於上席，所以待上賓者，南人亦多做行，但西人做成一沙發，僅供隨意坐臥耳。

四、地氈之式樣，全取於方形，花紋爲我國之琴棋書畫家徽之模樣。此類地氈，不獨中國式室內用，美國尋常之家室亦喜有此佈置，意取其古雅也。

五、椅之式樣，取寶座樣者二，取方櫈樣者一。寶座直線占十四條，曲線僅三條，爲直線主調式。櫈則純粹以直線構作，寶座兩旁手乃虎爪之變，背如弓，與其下之井字格，皆無異於我國式樣；但極單純，又較細巧，因工作精用上等木材也。

六、桌之式樣，取四足圓櫈式；雖爲圓面，直線仍占大部分。位於足面間之窗櫺式，爲起原實用而後成美飾者，則完全做於我國固有式樣。我國此種固有式樣，於棹几間甚少見，於簷柱間則可見者多。

七、點綴品凡四。一爲玉佛，位於左側方形之箱上，上置以六角絲製電燈罩。玉佛不獨我國式，直我國產。燈罩則歐洲式樣，而採用我國絲綢與流蘇也。二爲羅漢式瓶，此瓶式樣腹大口小，亦東方之特具。一玉獅，西洋獅因於埃及之人面獸身，皆臥式，是則我國特有之蹲式也。一掛屏，位於上席之中央，兩旁爲朱漆，中嵌白玉，巧成距

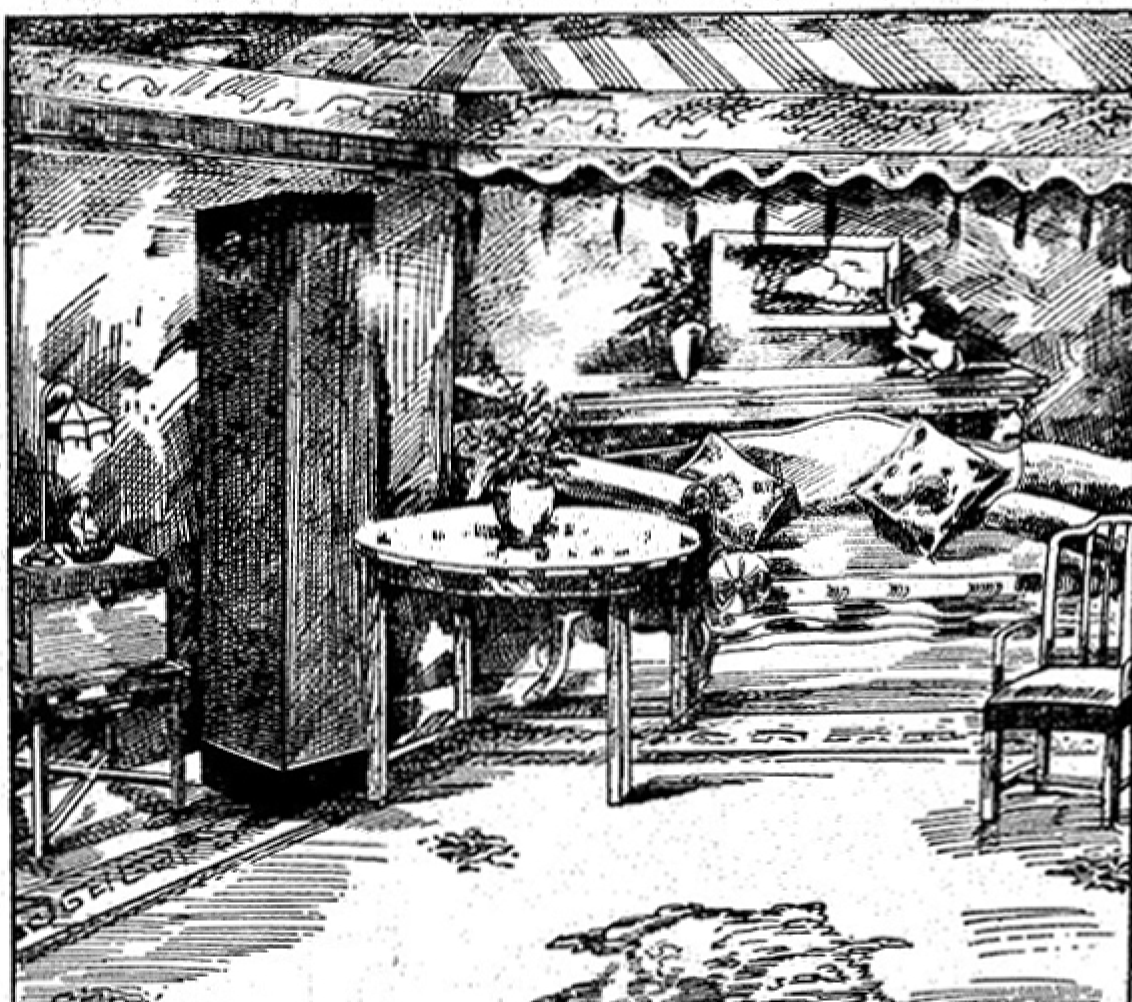
形。

此外尚有左角屏風及榻上之枕，亦成裝飾品如我國式。

(乙)色彩

主要之色彩爲黃，朱，藍等單色或間色。此色有極強烈之「對比」刺激性最盛。西人因爲久於複色之間極調和，不能與舊其精神作用，故對此亦頗愛好。

一、天花板爲黃與青簾兩反對色相配，凸起之樣皆青簾底地皆黃色。於交角處之樣則點小塊之黃色此二色因反對而互相輝映，於黃色



中更加由吾人感覺而生之黃的餘色，使原有之黃色更黃。於青簾色中更加由吾人感覺而生之紫的餘色，使青簾更爲顯明，故觸於人目輪奐生彩。

二、牆壁色彩爲帶淡綠之玉色，其染法恰如淺色之玉斑，又如石中苔水之迹痕。上鑲以青簾色之角綫，下作朱色之腳邊。因大部分爲綠玉色所占，故雖不調和之三色相配，亦不覺其不美。

三、地板色彩爲藍黑色，因有朱色璧

脚之映照，亦帶有紅味。地氈與天花板爲『同種色』而較深。此合於室內裝『地色深木器色較淡，牆壁與天花板更淡』之美的原理。因其較深，故底地不作黃色，而成象牙色，圖案不作青蓮色，而作藍色。此藍色與象牙色相配。不獨我國色，實東方古代遺留之色彩，今求之於埃及亦有同樣也。

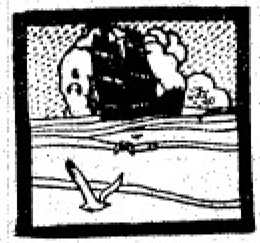
四、椅與櫈色彩，乃帶紫味之藍黑色，即我國紫檀色，是倣效於天然之木材原色。桌之色彩爲較牆壁深之綠色，但仍與綠之標準色爲淡，乃成帶有白味之湖色。

五、點綴品之色彩，玉獅與佛白灰色，瓶帶綠味，掛屏爲朱色與白灰相配。箱爲純粹東方之朱色，並爲我國朱漆。玉佛上之罩爲黃色。炕上隨置枕墊凡五：一圓形作藍地黃色散點圖案，如梅花。一方形作暗紫色。又二方形一作朱色，一作黃色。一如我國之圓枕式，青蓮其色，而鑲兩頭以黃色寬邊，並有垂鬚。

六、屏風之色爲黑底上鑲嵌以銀灰色螺鈿，閃閃作光。以螺鈿爲裝飾，不獨於我國，但我國雕作人物山水之簡略形態，充滿原始藝術之象徵意味，則獨創之美術也。

除以上所述之形式與色彩而外，尚有純東方直純我國之琴棋書畫與壽字圖案一佈地氈之四周，一繪瓶上，用之也精，形成者自美矣。

（完）



基於數學的裝飾原理

李寓一

一　矩形的黃金律　二　一個雞蛋的研究

不惑於外形而把捉內部，則音與光，樂與彩，吾人已知其爲波動的變化。在繪畫上如國畫的寫意，西畫的後期印象派以後；在建築如分離派的式樣；在裝飾則有立體派之屬，可以說全走這一條路上去。裝飾的美，不外『色』與『形』，而色與形的『質』是光波；色與形的『形』則不外此基於數學的原理——一種『律』了。——

『律』是常變的；但他的根原是不變的。一個天秤，任你兩邊加的是法碼，黃金，他的分量終究是兩邊相等。一棵植物向上的生長，無論他的枝葉是互生、對生、輪生，他一節一節的比例，皆是有一定的。裝飾上，無論其爲室內裝、衣裝，無論其爲時變瞬變，他包有的

美，都不外乎一定的『律』。

古人把捉得這一種律，不願意在這律的變動上煩損吾人的精神，常想守死尙道的不放他過去。現在人崇眞理尙自由，一方面窮極物質的變化，一方面又追索他的本原。但自西洋有了羅可可(Rococo)和拔洛克 (Baroque) 的反動以後，裝飾復古，裝飾的單純化為聲浪，一天高似一天。復古，就追得了古代埃及希臘的典型。單純之極，不變的律，就次第被今人所發現了。

矩形的黃金律，就是矩形的不變律，是裝飾原理闡宗明義的第一章。雞蛋的外廓，他是小小一個橢圓形，不是從古至今未嘗變易嗎？不是使人們感到是一件小小的很美的東西嗎？原來他是包含美的不變律，他是有依科學上呆作而得，矩形黃金律相共通。且分兩節來敍說：

甲、矩形的黃金律

紙坊或造紙機器廠，製出來的紙，我們隨意裁開應用在印書寫字上都覺得他十分方便。且經了千、百、萬億人用，都相沿下去，覺得由整張裁開來，並沒甚麼不使的地方。這是什麼原因？一張明信片的長闊比例，一本書的長闊比例，和鐘鼎瓶等徑與高的比例，都似乎有一定的比數。經千百年來，很少的把明片書本改成的長條狀，鐘鼎瓶等形狀改成了狹小的樣子，又為什麼呢？並且要拿一種長闊比例合度的式樣作無量數，使無量數人來運用，一定是大多數都用他；反之長闊的比例不合度的式樣用的人就很少。這種並不須用實在物和人來測驗，祇拿古代到現在所有被認為美而遺留下來古鐘古鼎古瓶來統計一次；或購各種不同形狀的紙張，量他的長闊的比數來統計一次，其結果就生出一種劃一的長闊比數。並且由古鐘古鼎等所統計出來的和由紙張所統計出來的有近似之點。這很奇怪的近似或竟共通，便是矩形的『黃金律』。

研究這黃金律有四種的不同：一絲柯棱庫 (Schooling) 氏的漸進的權衡法，他由高的數學方法直線分割，得着了近於三、五、八比數。從明白而簡單的說：如第一圖。

a：b=b：(a+b)

即 a：b=b：c

即 3：5∽5：8

第一圖

就是一條直線，我們要分割他成幾部分而看上去覺得沒甚麼不妥當。便當如上述的比數。尋常的應用：如婦女所着的衫與裙的高度比。設使衫的高度為三，裙的高度當為五；反之裙的高度為三，則衫的高度必為五。前者屬新的玲瓏式樣，後者屬於舊的穩重式樣，（參看第二三圖）卻都覺其美。要是裙與衫皆是等長，那就成死板而不美觀的式樣了。再稍進而用一種新式的關頸，如第三圖乙，可以不用推想，即使與衫的比等於三比五。就算全身：臍：臍=臍：頸部。全身皆得因比數適當而美觀了。更由這比數改作矩形，則矩形大邊之比小邊，可等於 5：3。要是

拿這矩形的紙張作圖，則可如第四圖水平線的分割，是全幅分作 a : b : c = 3 : 5 : 8 也就是十分合於黃金截的比數而得美觀的。

除蘇何棱廉氏之外，有雷克托絲氏，在法國盧佛宮，佛羅棱斯，羅馬及其他各的所遺留下來的希臘古瓶，實測他的徑和高的結果是：

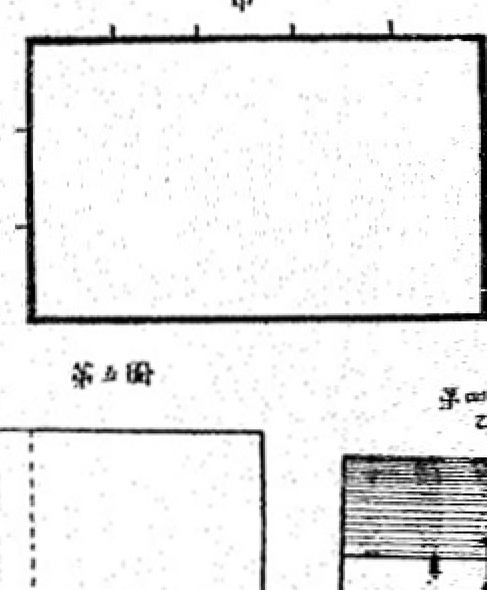
徑：高＝1：1.5 即徑：高＝3：4.5



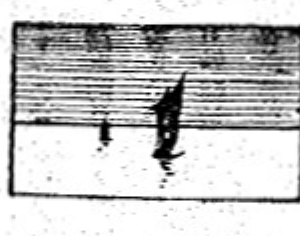
第三圖　第三圖甲　第三圖乙

他這比數和黃金截的比數很相近，當時人都很希奇，以為希臘人的天才，實在不可企及。他們並不曾研究到數學的最精妙處，就能暗合於現在高等數學中的黃金截比數，不是和拜撒（Pisa）的斜塔之與重心有同樣不可思議之巧妙嗎？

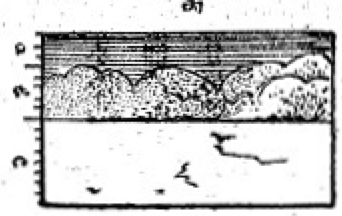
此外更有廉那大意何氏，用多種的印刷物的矩形，測量大邊和小邊的比數得 1：1.7321 和黃金截的比數亦係近似。



第四圖甲

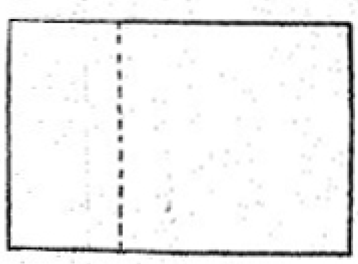


第四圖乙

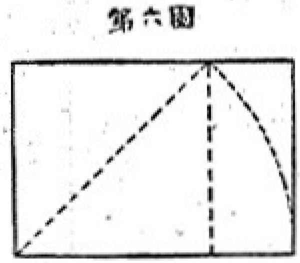


第四圖丙

尋常吾人所認為正矩形是如第五圖大邊為小邊之倍半，他的比數也是為 1：1.5 還有一種方法，是如第六圖，以正方形之一邊為矩形之小邊，而另以其斜邊為矩形的大邊，如此構成的比數是 1：1.4142。總計的研究，算是有四種不同，其大邊的百分比如下：



第五圖



第六圖

（１）印刷上的矩形……57.70%或 $3a^2=b^2$ 即 1.7321

（２）正矩形……66⅔%或 $1\frac{1}{2}a=b$ 即 1.5

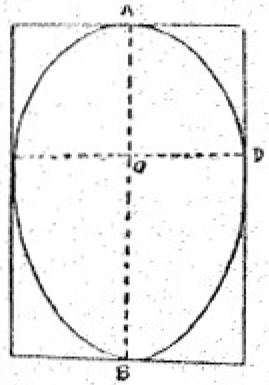
（３）斜邊上之矩形……70.71% 或 $a2^2=b^2$ 即 1.4142

（４）黃金截矩形…61⅘% 或 a：b＝b：a＋b 即 1.6182

計上述的四個不同的數，以黃金截的矩形成 1.6182 為析衷的比數。正矩形和斜邊上的矩形較小，印刷上的矩形較大，所以通常認黃金截的矩形為最普遍而公允的形狀，也就認他為居中不變的黃金律。

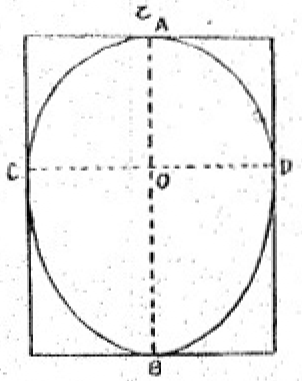
第七圖

甲



第七圖

乙



乙、雞蛋的輪廓研究

一個小小的雞蛋，他也包含着如上述的美的黃金律，能够在美學的爭辯之中作一位有力的證見人。原來他引人愛好的，並不是等待化出小雞的時候，他千古不變的外殼輪廓，已經是表現美的黃金律，引人們愛好他了。

先把他的高與闊的比數來分析：如第七圖甲是雞蛋中身材最長的，乙是個身材最短的。就這個中央各畫一軸線ＡＢ，依此軸線畫外切的矩形，由這矩形的ｃｅ和ｄｂ線各與蛋形相切，得着了ｃｄ兩點。（這兩點，不是正確的切點；但可以認為近似之點。）由此量得其大邊ＡＢ與小邊ＣＤ的比例如左：

就甲實量 AB 為 5.8 生的 CD 為 3.9 生的

是 AB：CD即 5.8：3.9＝1.4874

就乙實量 AB 為 5.5 生的 CD 為 4.1 生的

是 AB：CD 即 5.5：4.1＝1.3707

由此甲乙兩差數平均之則如左數

AB：CD＝(1.4874＋1.3707)：2＝2.8581：2＝1.429

亦即 AB：CD＝1.429：1

於此可以證實，雞蛋的外切矩形，其大邊和小邊比數，與黃金截比數也是近似的，若與通常之斜邊上的矩形卻簡直相同了。

更就其中的ＡＢ軸線量他中心交點Ｏ而分出的ＡＯ，ＢＯ二線的比數則如左，也是有很巧妙的相似。

就甲實量 AO 為 2.3 生的 BO 為 3.3 生的

BO：AO＝3.3：2.3＝1.4347

就乙實量 AO 為 2.3 生的 BO 為 3.2 生的

BO：AO＝3.2：2.3＝1.3912

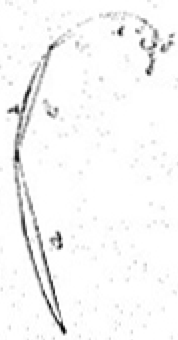
同上方法使甲乙平均之則

BO：AO＝(1.4347＋1.8012)：2＝2.8259：2＝1.4129

亦即 BO：AO＝1.4129：1

一、四一二九的比數不是又與黃金截的比數一、六一八二相近似，與斜邊上矩形的一、四一四二簡直是相同嗎？

不但這層，還有他外廓的曲線，又可以爲生長線的代表。這生長線的意味，是在如後第九圖的一條線中，向上的力量，可區分出三段：第一段較直，向上生長的力量最強；第二段稍曲，向上生長的力量稍次；第三段又稍曲，向上生長力量似乎衰頹下來，好比人們由少年而至於老年了。有當得者教授，曾經區分曲線律如第八圖。a比b與b比c，推至於c比d而至於無窮。他的比數也是如上述黃金截 a：b＝b：(a＋b) 即 a：b＝b：c 即 a：b：c＝3：5：8。這種三五八比例的推算要是沿長下去可以如下表：



第八圖

a：b：c：d：e：f：g＝a：b：(a＋b)：(c＋b)：(d＋c)：c＋d：(b＋e)＝以 a＝3 b＝5 即3：5：8：13：21：34：55：89……

如此推算，可以達到無窮的比數。此比數律，在雞蛋的外廓線上也可以找到。如第九圖，其間可以區分出比較正確的三部分：a b：b c 等於 b c：c d。因從實量上得知 a b 爲二、六五生的，b c 爲一、八五生的，c d 爲一、一三生的。即

ab：bc＝2.65：18.5＝1.4324

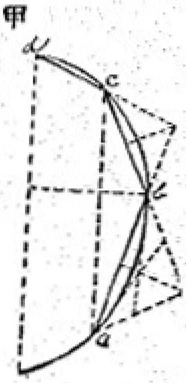
bc：cd＝1.85：1.3＝1.432

即 ab：bc＝bc：cd（此兩比相等雖不正確但相差實甚微）

這種相等的比數，1.4324 恰巧與斜邊上矩形的一、四一二九相近，和其本身外切矩形大邊與小邊之比約相同。

總之：無量雞蛋的外切矩形的大小邊比數，中軸上下段之比數，和外廓線上的比數，他的百分比都逃不了 1.4 的範圍。所以一個小小的雞蛋，他並不要化出小雞來引人們的愛，其在外廓的形狀，已經是表現美的黃金律了。其實啊，萬有雖然是萬殊，他的內部總有一脈貫通十二分的諧和在，豈但是這雞

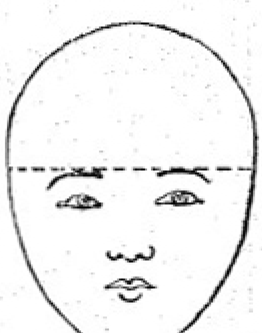
第九圖 甲



第九圖 乙

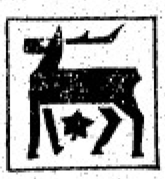


第十圖



蛋哩。

更舉一例，人們的面龐高（頂至下顎）和闊（顴顯間之寬度）是爲4.3。但是男子的面龐若如第十圖吾人所可見到美的面龐，則她的比數就和雞蛋的比數相同了。現在還未見有人作這種工作，設使量鳥的身段（腹胸兩部）或吾人的腹胸高與廣的比數，我想一定也有奇妙的相同之點。余僅選擇出一個最長的雞蛋，和一個最短的雞蛋來比量所欠缺的是沒曾把數萬個雞蛋或數十種雞蛋統合來量他的高和寬作一種統計的報告。這層當繼續的工作，更希望於讀者諸君。



婦女思想的推測

胡忠彪

思想是腦神經受身體各部分散布的神經感觸於物質而發出來的。思想，當然以腦爲主體，如心裏所發出的心理受一部分的鼓吹而有的。如腦的依賴，雖則是記憶力的質量，而所以有如此的記憶力，這是爲了心理方面的挑動——所以思想就是記憶力與心理之和。婦女的思想照實說祇傾向家庭上的一切事務，因爲婦女做事比男子精細些，有條紋些，若假對外的問題，因男子的膽大敢去做不論那件不敢做的事。倘使要與婦女去做，決沒有這樣的膽量。以生理學來講，婦女所以要面紅，無非神經的經管太多的緣故，所以遇到了提怕的事，便嚇怯了。美國婦女協會的主席愛納而哈定女士說：婦女的心理，因記憶力與男性不同的緣故相反。要是爲婦女界造成男性的思想，祇要根本鍛鍊記憶力和心理的融合性，去做膽大的事情。這句話的確如此。有人說：難道婦女不能做男子的事麼？我們當然否認牠不是；不過現在沒有在這個時代，要是在這個時代，我們先要有男性相類的記憶力與心理——這樣的時候，可說男女已在思想平等的世紀了。

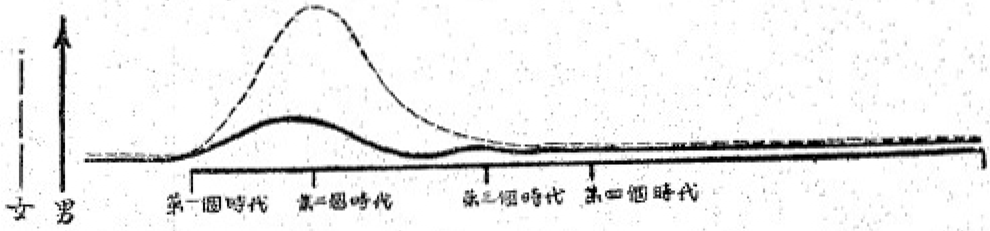
單說婦女的記憶力，似乎比較男子薄弱得多。這句話確然包含着歷史上哲意。其實據各方面考察起來，婦女的記憶力比男子精細，而且腦部的組織，至少比男子稠密些。不過這句話是幻象的虛構，如以外表上的皮膚，和尋常的動作，便可證明其實了。再說婦女的記憶力薄弱的原因，是根據歷史與環境的關係而來的。試觀我們中國的過去婦女，大半都爲了環境的束縛而使記憶力感到極大的影響。從前主動的都是男子，所以被動的女子都膽小而有

不敢反抗的養成；這就是造就婦女減少記憶力的初衷。換句話說，從前婦女因不常用着記憶的腦力，所以現在雖則婦女已解放，但終不能於一時同男子的記憶力相等。據德國名哲學家蒙納（一千八百二十八年至一千九百十六年）說婦女的記憶力，並不比男子弱些；男子亦未必比婦女強些。總之，世界所以要造成男女的區別，莫非有複雜的蓄意；否則決不會如此的。男女本來同爲人類，而所佔有異點，無非男和女兩個分別而已。進一層講，婦女屬負，男子屬正。負正的交換和相吸，就是爲世界上第一的模範。因之隨後動物植物亦逃不出這一個原理；甚至我們發明的一切和未來的世上的供獻，亦可根據這句話而有絕對的決斷。如電學磁學等，就是唯一的鐵證。……男的記憶力是粗莽而勇敢的；女的是精細而膽小的；這就是表顯兩方調和的見解。如世界上各方的思想能夠不相上下，那末已足以表顯世界上和平的男女平等。……現在我們不能達到眞正的目的，無非歷史上男子的性情太單獨和勇敢，而女子方面亦太膽弱和精細了。……若如婦女側身於無意識階級之中，不論當局那麼宣傳，那麼提倡男女平等，結果總是等於沒有做一樣。像俄國雖可說已完全的革命過，而且革命的旨意，特別是解放男女的痛苦和平等；但現在他們男女平等麼？這不是男女不能平等，實在是男女沒有能力去平等……這是與男女的記憶力有重大的關係，所以乘此說一說。照近來哲學眼光觀察：美國婦女的記憶力發展到極點，至少還要一百年之後；德，英，法，諸國，要兩百年以後；日，奧，意，西，等國要五百年之後還未定。——這位哲學家的理論，的確有些存在的價值，不過對於我國婦女的記憶力的預測，還沒有談到；可見我國不知在幾百年幾千年之後，纔能達到最後的目的呢？

現在還有幾個現代婦女思想上的考證；如美國生理學家愛美司橋夫（一千八百七十年至現在）說：最奇特在青春的時期；好好的一件這樣做的事情，因男子做了，她偏要反做。這就是男女在世上所造成的思想上的不同點。在幼年與老年兩個時期中，因初生和將終的現象，男女除了外表上的不同以外，一切都向一端的思想線上走去了。還有法國大文豪奧脫萊（一八三三至一九〇一年）說：兩性的愛情最熱烈在青春時期；兩性最容易表顯他們不同的個性，亦在這時。——從這一點，我們可以推測婦女的心理和記憶力。從各方面看起來，她們可分四個時代：第一在未發育之前，大約在十三以下的時候；第二在記憶力最強的青春時期，大約在十六歲到二十五歲以內；第三是在二十六歲到四十歲以內；最後的是在四十歲以上的一個老年時代。——第一個時代是記憶力逐漸增加的初期，不過與男性的心理相同，差不多百個中倒有九十九個是不分男女的觀察。第二個時代是最容易分明出男女記憶力與心理的不同點，而且不論對於什麼東西，都有相反的

表示，男子注意大體着想，女子不然；反從細點去着想。（至於對於男女本身的個性還不在此例。）近來美國對於男女心理學的實驗，特別注重普通研究出來，在大考時女學生終難能超勝男的。何以呢？因爲女的喜歡死讀不注重的東西，所以往往考試時忘掉了重要的主體。像這種不過是他方面的考察，但我們沒有實見過，總是不能完全信誠；現在我們就在這裏後面試驗的一段來推測一下！第三個時代，記憶力重從強轉弱，而心理方面亦漸漸地歸到男女不分的線上去；不過這個時代，還是很緩柔的一步，直到老年的一個時期，便很迅速的併合了。——所以這四個時期，我們可以縮成曲線的一張表圖，起先從一線分開，在第二個時代爲相距最大，這就是男女思想不同的焦點；隨後重新歸到一線。（形式請看A圖。）照這樣看來，在世上的男女心理的不同點，就在這一些，就完了吧？

思想的推測，可分三種：一種是圖畫推測（Objective Memory）；一種是字母推測（Memorized by alphabets or letters）；一種是思想推測（又名意義推測，Memorized by sense or idea）。三種



推測之性質，各不相同，也許因個人的性好，而以圖畫推測爲最靈驗，或以字母推測爲最記憶力最強。總之，最好以各人所性好的一種推測來試驗，恐怕比較他種有效呢！圖畫推測，最能表顯兩性的不同的記憶力和心理的焦點，而且又可以作爲最真確的婦女思想的證明。譬是把下面一張圖來看，要是說出那幾種東西，便可說出她的思想怎樣。

先把這張畫給要試驗的一個女子看；兩分鐘後便把圖拿掉，那時叫她說出三十樣的不同東西出來，若是祇說得其中一二樣，那便證明她是個無智識的婦女，所以有這樣簡單的思想。如能說出十樣東西來，便可與男子比較記憶力與心理的不同處。如能說出二十樣以上，那更把男女的個性，顯得出相異的思想來了。女性總是由精細方面着想，男的總是由大體着想。如能說出三十樣或以上的，就可證明男女雙方了解一切各方的思想亦相類；而且所說出的東西次序亦相似。上面的幾句話，只對第二個時代的婦女推測。如在第一，第三，第四三個時代的婦女來試驗，便與前面所說的理論相符合。第一個時代的女子，能說出五樣或以外，第二個時代二十樣以上，第三個時代十五樣以上，第四個時代五樣或以外的，都可算

記憶力強的。如能超過的為最聰明的女子，如不夠的都作記憶力薄弱計算。

B圖之答案亦分四個時代

第一個時代：（一）一老人站着，（二）前面有一女人，（三）她頭頂上有一只鳥籠，（四）籠裏有兩只黑鳥，（五）共有五個人。男女相似。……

第二個時代女的：（一）一老人站着，（二）左手伸出，（三）右手拿了一根繩，（四）前面有一個女人，（五）手裏拿了一只籠子，（六）籠裏有兩隻黑鳥，（七）頭上披一塊黑布，（八）頭頸裏有一頸圈，（九）頭向着左面，（十）頭髮是黑的，（十一）她的兩旁有二個人，（十二）手裏都拿着鳥籠，（十三）前面還有一老人，（十四）他穿的是黑色馬夾，（十五）手裏拿一只布包，（十六）他的前面有一只



檯子，（十七）他的面孔上有些不快樂的形貌，（十八）站着的那個老人是蹩脚着鞋的，（十九）他的背後有一扇窗，（二十）他頭上披的是塊白布。……

第二個時代男的：（一）共有五個人（二）兩男兩女，還有一個好像是女的，（三）一個老人站着，（四）、一只手伸出，一只手拿根繩，（五）腰間繫一黑帶，（六）足是不着襪的，（七）前面有一女子，頭上頂一鳥籠，（八）籠裏有兩只黑鳥，（九）兩旁有兩個穿白色衣的女人，（十）前面坐着一老人，（十一）手裏拿一布包，（十二）還有一只手好像數錢似的，（十三）面前有一只檯子，（十四）他頭髮是白的，（十五）身子歪着，（十六）五人的衣服大半都是白的，（十七）五人的頭上都有布披着，（十八）站着的老人，是穿一件很長的衣裳，（十九）他們恐怕都是阿拉

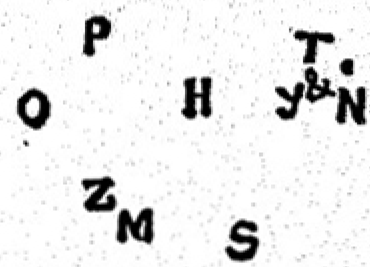
伯人，（二十）三個女人都望着這站着的老人。……

第三個時代女的：（一）一老人站着，（二）一手伸出，（三）一手拿一根繩，（四）前面有一個女人，（五）手裏拿一籠子，（六）籠裏有兩隻黑鳥，（七）她兩旁有兩個人，（八）手裏都拿着鳥籠，（九）前面還有一老人，（十）手提一衣包，（十一）前面有一櫈子，（十二）頭頂籠子的那個女人，是披一黑的布，（十三）眼睛望着站着的老人，（十四）她頭髮是黑的，（十五）頸上有一頸圈……

第三個時代男的：（一）一老人站着，（二）手伸出，（三）一手拿一根繩，（四）頰下有鬚的，（五）頭上披一白布，（六）前面有一個女人，（七）手裏拿一鳥籠子，（八）籠裏有兩隻黑鳥，（九）她兩旁有兩個人，（十）手裏都拿鳥籠，（十一）前面還有一老人，（十二）手提一衣包，（十三）前面有一櫈子，（十四）站着的老人穿的是長的衣服，（十五）他是是裸的。……

第四個時代：（一）一老人站着，（二）前面有一女人，（三）她頭上頂上鳥籠，（四）籠裏有鳥，（五）共有五個人，男女相同。

最完全的說法是：（一）共有五個人，（二）兩男兩女，還有一個好像是女的，（三）一老站着，（四）一只左手伸出，（五）右手拿一根繩，（六）腰間繫一黑帶，（七）足不着襪的，（八）身穿白色長衫，（九）前面有一女子，（十）手裏拿一籠子在頭上，（十一）籠裏有兩只黑鳥，（十二）頭上披一黑布，（十三）頭頸裏有一頸圈，（十四）頭向着左面，（十五）頭髮是黑的，（十六）她兩旁有二個女人，（十七）手裏亦拿鳥籠，（十八）前面有一老人，（十九）手裏拿一布包，（二十）身穿件黑色馬夾，（二十一）他前面有一櫈子，（二十二）臉上有些不快樂的模樣，或像算錢似的，（二十三）他頭髮是白的，（二十四）五人大都是阿拉伯人，（二十五）五人大都衣服是白的，（二十六）三個女人都望着那站着的老人，（二十七）站着老人的背後有一扇窗，（二十八）牆壁是大磚砌成的，（二十九）有一個女人的嘴是張開的，（三十）手拿布包的老人身子是歪着……



還有一種很簡單的試驗，容易分明出猜的人是男或女。不過這種祇能在有智識的第二個時代的男女嘗試；其他皆不靈驗。上面這張圖，裏面有十個不同的字母，你們限在一分鐘內，看定牠們的地位在那裏？倘使猜中七個，那已足以表顯你們的記憶力強。若是不滿七個，你們的記憶力還是弱的呢！再要看出猜的人的心理，我們亦很容易的，只要看他猜錯的地方在那裏？若是在YT&N的地方，那猜的人定是男的。如錯在OPS等處，那定是女的。這不過是一種

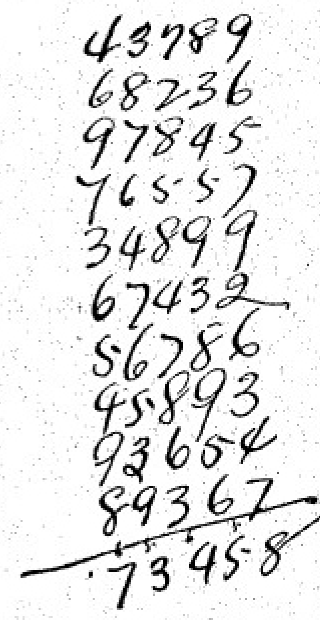
心理不同的作用；倘使預先說出這個玩意兒，那便不靈了。

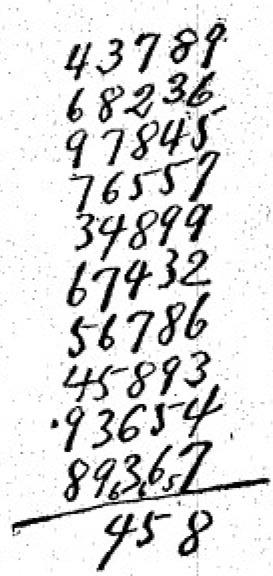
——字母推測——

上面的字母推測，並不是這個意思。現在所講的是專用一二三四來代表的。照哲學的眼光看來，倘使做一門加法的題目，男的定比女的算得快，但是結果男的終比女的錯得多。這也是根據上面而來的。再說有一件事情，叫二個學識相類的男女去做。男的時常不審察小的地方，祇要大體對了就算了。然而女的剛是相反，只把小的地方做得詳細非凡，但是大體時常忽略而忘掉了。這種的變故，不常有發生的。現在，我們亦來實地測驗一下。

譬是有這一筆數目要加起來，我們先叫他們（一男一女，學識相類爲合格。）兩人看這個題目，動筆須在一個時候，限兩分鐘算好。照記憶力強的人們看來，男的可算出五位，但有一位是錯；女的可算出三位，但沒有一位是錯的。看這一點，女子的心細，男子的心粗，至於算的速率，女的總不及男的，這是男的記憶力強的緣故。（結果請參觀D圖。）

現在還有一種美國最新式的測驗法，就是賭錢用的撲克牌。





先以同花的十三只牌，自A至K爲止。試驗者先以牌排齊，反轉把一張一張翻開。被試驗者在兩旁觀看，不可作聲。翻開的次序是

A 2 3 3 5 6 7 8 9 10 J Q K……（一）後來試驗者再把十三張牌變換另爲一個次序。翻開時須每張隔每張。然而次序仍舊是像（一）一樣排。試驗之後便交與被試驗者自己去排。須於五分鐘以內想出。結果是一百人中，全答出的有男十六個，女的八個；答出十二張的，祇有男二個，女無；答出十張到九張的，男四個，女十三個。答出八張至七張的，男祇五個，女十九個。答出六張的，男二十個，女九個。答六張以下的，男五個，女一個。

答案是：7 A Q 2 8 3 J 4 9 5 K 6 10

這個試驗，是在一九二八九月一號美國紐約心理學會推測婦女心理的狄克博士發起的。照結果看來，女的思想終不及男的；心太粗的是男，細的是女。後來再試驗每張隔兩張，及每張隔三張等，結果都是與第一次相類。從此便可斷定男女的思想不同點。你們如要試驗自己的思想怎樣，亦可照這個方法。

每張隔兩張的答案是：　K 5 A 8 J 2 6 10 3 Q 7 4 9
每張隔三張的答案是：　6 Q 4 A K 7 10 2 5 9 J 3 8
每張隔四張的答案是：　5 3 10 7 A Q J 4 6 2 K 9 8
每張隔五張的答案是：　7 9 6 Q 3 A 10 5 K J 8 2 4

其餘均照前推中及至每張隔 1657420800 張時，排法仍照（二）一樣。

——思想推測（又名意義推測）——

思想推測，可算眞正的心理和記憶力的推測。有時遇到或讀到一首悲哀的詩，便可推測男女感到何種的情觸。也許讀了沒有什麼感覺，也許讀了感到無量的刺激。不過這種刺激，在婦女方面容易受到。至於記憶力亦如於此。倘使感觸愈利害，記憶得愈強。否則讀了一首悽涼的詩，並不感觸到甚麼，所以一會兒就要忘掉的。這可見記憶力與心理有密切的關係。現在我們要試驗男女的心理和記憶力，決不可照上面那樣做去。因爲我們的目的，要分明記憶力是記憶力，心理是心理。所以我們便用一首無感觸的詩來試驗。

『誰是
一海裏的魚神，
孤單地唱，
理她的髮兒
在海底，
成一金黃的捲絲
用珠的梳子
在王位上？』

"who would be
A mermaid fair,
Singing alone,
Combing her hair
Under the sea,
In a golden curl
With a comb of pearl
On a throne?"

此首詩祇限三十秒鐘讀完一遍，隨後再問其內裏的意思。結果是女操勝的原因是男心太粗，也許說他太淺，所以我們強迫他讀了，他總是感不到一些印像在腦海裏。如女的讀了，她總能答出十分之八九的意思。可見女的心理，帶驕傲的很少。不論她學問怎樣，她總願意讀極簡單的文章。這一點亦是從思想推測方面求得來的一些婦女思想上的好處。

第二次的推測，是再把這首詩給他們讀一遍，時間亦限三十秒鐘，讀了後再叫他們默背。結果更外使人出於意外，就是女的方

面，起先背得很快，但是後來幾句便背不出來了。男的方面由首至末都能背出，但速率極慢，錯處亦很多。由此又可證明女的方面心細，所以開始背得很熟又不錯，但後來幾句背不出的原因，就是時間的關係。像男的方面因以大體的意思記憶者，所以錯處便不顧及了。這一點也是與前者原理附合。

現在再想用一種另外的方法來單試驗婦女的思想靈敏與否？左面有五句話，限半分鐘讀完。讀後再問裏面的錯處在那裏？

（一）我有幾只狗，一只是白的，一只是黑的。

（二）飛艇分為兩種：一種是單翼，一種是雙翼。

（三）一磅鉛比一磅錫重。

（四）桌子可以用木做的；皮鞋可以用布做的。

（五）他讀了五年地理，現在他剛才知道地球不是圓的。

上面的五句話，在五秒鐘內答出的極少，成績女的比男的好百分之卄五。這也可證明女的心細。

答案：（一）幾，（二）艇，（三）重，（四）布，（五）剛才，不。

還有一種專試驗婦女的記憶力強或弱。不過時間方面可以延長些，最好限三分鐘。倘使能說七句，那已够表示他的記憶力強。若使祇能說出五句的，那是普通人的記憶力。如能全對的，這正是世界上絕慧的聰明人了。

（一）一九〇三年甲寅三月，巴拿馬運河造成，同時愛爾尼亞王國建立。

（二）設臨時政府於南京，改用陽曆，清帝退位，移政府於北京。那年是壬子。

（三）一九〇〇年，巴爾幹諸國開戰，意、土結和約於瑞士之烏西。

（四）保定道之原名是安肅縣，現在已改為徐水縣。

（五）阡，陌，防及阬四個字現在已不常用了。

（六）美國紐約地方，有四千六百七十六條街。

（七）雙塔河是在順天昌平縣西北，自孟村經雙塔店。

（八）解析幾何以代數演算而研究幾何學理之學科，發明的是法國笛咯爾。

（九）What is is what is not is not it is is it is not is not.

（十）脫崙斯開斯頻地名，就是現在土耳其斯坦之一部。

上面一切的婦女思想測驗，是很有價值的，是很有興趣的。現在對於婦女方面的思想，未曾推測過。因之我把各方面的材料，歸納在這一篇裏，很希望諸位女同志互相起來推測，同時我們可以用此促進我國婦女思想的發展，不要再使外人說我們沒有資格談及婦女的思想。要知道思想能引導我們未來的人生，男人並不比女子的思想深，思想高尚。祇要我們肯努力去鍛鍊，使我們女同

志達到思想上的平等，達到世界上的平等。

參考書：

"America" April 1929

"Popular" Febuary & April 1929

"Ladies' Home Journal" December and April 1929

『人生哲學全部』

"Woman's Idea" by Shalott.



按摩術之一頁

寓一

近今所言之『按摩術』屬於美容術之一種，乃所以謀肌膚之美，充分表現於外者。其與強健筋肉有別。謀筋肉之強健者，其目的不在外觀，要求於內部之充實；是則力求其內部之美表現之於外，或竟為潛在力表現而至於外。故受得其術者肌膚之外觀能日益美。

但其術之流傳，因於施術者關於筋肉神經及動脈靜脈等知識之不足，多被誤用。或且過分伸張受術者之筋肉，致身體姿勢不正確之現象。反必重復請求於所謂整形外科醫者。如帶有迷惑意味之婦女按摩，推拿之術士，及理髮匠之隨意用電氣按摩則更屬下焉。

適當之按摩術，乃根據於科學之見地，了解皮膚之組織，以按摩之力推動血液之循環，排除疲勞素而及其他消耗生產物。吾人之肌膚，其外為表皮，表皮之內有真皮，真皮分外層與深層，外層有神經末梢及毛細血管，深層則成於結締組織，至真皮之下，則有淋巴管、血管、神經、脂肪等散布於其間。當吾人疲勞時，疲勞素及其他消耗生產物亦滯留於其間，施以適當之按摩，則此種物被排除，血液之循環暢達於表面。其結果恢復消耗神經，充分的弛緩其緊張，而終歸之於精神平靜。其精神復歸之於平靜者，可謂按摩術之特徵也。茲略述其施行之手法，以明其概要。

一、顏與頸之按摩

行顏面之按摩時，先令被術者靠於傾斜之椅上，全身充分弛張。捲押其頸部之衣服，圍以白布。施術者立於被術者之右側，以右手取毛巾之一端，左手執其另一端，圍護其胸肩，再取一毛巾如法覆於髮部，使額與耳恰可露出。

預備既畢，則塗抹脂粉(Cream)，宜用一種柯萊西脂粉，（按此為一種雪花膏物。）施術者立於被術者之後，用兩手塗之於被術者面部，然後用熱手巾先覆於被術者之頤部，順次由右至左，從頸而至於額，除鼻外各部分皆覆四回，俾面之全部得因以暖和，再拭乾之，重塗脂粉一次。



第一圖

額……(1)上下。(2)搖圓運動。

鼻……(3)兩眼間之搖圓運動，與鼻翼上之抽圓運動。

眼……(4)從內眦起行繞眼之周圍作搖圓運動，並行眼之壓迫。

顳顬……(5)上下。

耳前……(6)搖圓運動及輕慢之壓迫。

口……(7)上唇上部擦動。

頰……(8)發上之推動搖圓及摩擦。

頤……(9)搖圓，摩擦。

二頭……(10)搖圓運動(11)震動(12)(13)搖圓運動。

頸……(14)從下並上向外打。

如是則開始行按摩矣。按摩力之加減，原宜視被術者顏面皮膚之厚薄及脂肪之多少而酌定；但此甚困難，為醫家之專技，非尋常所必知者，其最要之按摩方向示如左：

顏面筋之起點終點與其作用

筋名	起點	終點	作用
後頭前額筋	後頭骨上線乳頭突起	眼瞼鼻柱	牽動頭皮
顳顬筋	顳顬骨窩	下顎冠狀突起	提起下顎
三角筋	上顎骨上部	下顎骨下部	對舉下顎加以牽制
額筋	額骨	口角部	提舉口角並引向後
眼瞼周匝筋	眼窩內緣	眼窩外緣	閉眼
口周匝筋	繞口成於數個筋環	口角	閉口並使口凸出
胸鎖乳頭筋	二頭：一起於胸骨；一起於鎖骨	乳嘴突起	使頭曲於前或傾於一方
肩舌骨筋	肩胛骨上部	舌骨	放下舌骨且引之向後

行施此種方術之巧妙，固必賴於相當之練習；但熟知此大體之規則，則其巧妙亦不難因熟練而出。施術者立於被術者之後右方，以左手之大姆指及食指與中指伸張被術者之皮膚，以右手之食指與中指在額上部從右至左上下摩擦約五回，則交互立之方向與兩手，再作上下摩擦約亦五回，使額間及眉間之皺紋得以除去。

次合指在眉之上沿髮根作五回乃至十回之摩擦。再兩手之指先置之於頤下，以拇指從額之正中，沿兩眼之周圍繞越至額摩擦，俾引眼啓閉之眼瞼周匝筋得以舒暢。

次合兩手之中指與食指從眼之內眦向外輕輕的摩擦，再以左手之拇指及其他之指輕輕按於眼角，以右手之中指作描圓運動的摩擦。復以兩手之中指與食指細細的摩擦，最後加以壓迫。約行之五回至十回。

鼻間之按摩，係以兩手之中指從鼻樑之上，作描圓運動，至於眉間而止於眉之上。

次在口角之略下處作描圓運動，至於鼻翼處，以處置大小顴骨筋及表情線。表情線間，因於運動之不足而弛廢，或鈍滯而生皺紋，行此按摩時，當注意及之。常作一種向上揉之運動，或以其他方術使其皺紋得逐漸除去，弛廢者得以逐漸的興起面部之美，表情筋實主宰活潑之意趣，專於此按摩方術者，有更熟習之方術也。其餘各部之運動方術，約如一圖之所示。

其最後各部之按摩既畢，更用熱手巾拭面一二次，復以冷者拭三四次，或更塗以其他滋潤皮膚之際，則顏頸之按摩工作覺事。

此其方術，爲專門之技師所習。吾人平常於面部不舒暢時，採用第二圖之簡單方法，亦可得稍舒暢。其法合指掌從鼻樑間撫摩向下至於口角，而繞向上方，從兩顴向上，至於顳顬部額部再回至於鼻樑間。如是循環者約三次。再以兩食指同時向鼻柱之兩邊上


第二圖

下推動至三次，最後一次推至眉際，繞眉而上而至於顳顬，於顳顬部行圓圈運動而按摩之。如是由鼻柱間之推動，至於顳顬間之按壓亦循環三四次，則面部之肌膚可爲之一暢，神經亦可爲之清醒矣。

二、全身之摩擦

上述顏與頸之按摩，爲示一種推動，有別之爲另一種方法而

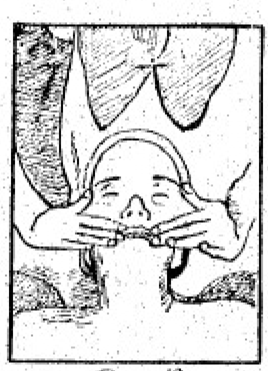
與本節述之摩擦，必用力摩擦者有不同。前者之效果，以其作緩和之推動，可使恢復弛緩之筋肉皮膚及其他組織之緊張。此種之方法因用力摩擦，乃可恢復筋肉之收縮力，同時可以防過剩脂肪之蓄積。

此種方法多行之於項肩背心各部。較前者稍複雜，其預備之手續，與上述者相同。先亦如第三四五圖所示，從下顎略加揉摩而至於口角，繞顏之全面而至於額。其與上述略有不同者為由下向上的工作。

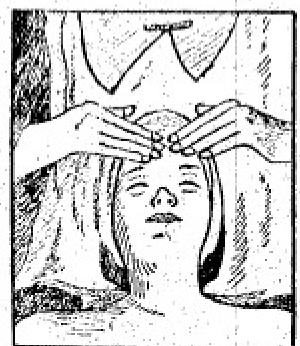
如第六七兩圖（1）先以掌從肩沿背骨順次按壓而至於腰。（2）從腰起握拳沿背骨揉而上。（3）再從腰起揉背之全部。（4）開手向背之各部分拍擊，對於脂肪多之部分，稍加力量。其拍擊用相當之律動，反復多次，與理髮匠所行施之方術相同。其於前身從咽喉起下而至於腹，亦行同樣之叩擊與揉的工作。惟於工作完畢時，另加一種收斂劑，以冰片包於手巾內擦之至皮膚感覺其冷而止。使皮膚之表面得因以收斂，是不同者。



第三圖



第四圖



第五圖



第六圖



第七圖

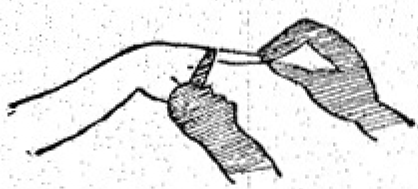
吾人身體之上部，容易滯積者，尚有如第八圖鎖骨下之凹處。試於此處合食指與中指推動之，則精神必為之一暢。其他各部關節如肩、膊、腕、指各部，持之作反復之回轉，則其過量之粘液質，亦可因以排除而得快感。試如第九圖持手指而迴轉之，則指之運動必由以靈活。

按摩之手續略如上述，於此吾人常分辨所謂美容術者，非專於藥物與脂粉以修飾其表面，根本上當在除去防礙機能之一切，而使皮膚自然發育。無論何樣之形容，苟其皮膚無黃滯呆弱之病，吾人皆感得一種美。

美容術之能益於吾人，因即根據於是種原理。按摩之術既為促進血液之循環，排除妨害機能之疲勞素及其他消耗生產物，則近今列之於美容術之一種，為最合理之方法無疑矣。



第八図



第九図

但其促進血液之循環，為消極的排除不良物，倘非積極的使體內得有適當之營養。故美容術之主要方法，除此按摩術及其他美容運動法，尚有依於食物營養之美容法，若其他更有各種化粧法則附麗之於此二種方法之上者也。



實驗遠距離無線電收音機的一種

林履彬

近來各地方廣播電臺次第建設了，收音的人也加增不少。單就我的遠地朋友，時常寫信來問我有什麼方法可以接收遠距離的電波問題，簡單的我還能夠由書信裏大略答覆，但是較複雜的若是一一去答覆實在辦不到。最近收到要求我指示他們製造遠距離收音機的信多如雪片，如果都拒絕他們未免太不情，沒有法子祇好用簡單的方法在這裏發表一下；代普通的答覆。或者還有許多人也需要這種材料能！

遠距離收音機構造的原理說起來未免太繁，或者使閱者轉嫌太嗇，遠距離收音機的構造法也不是一種，勢難一一徧舉，且就我自己試驗過成績較好製法較易，而又省費的一種先介紹一下：

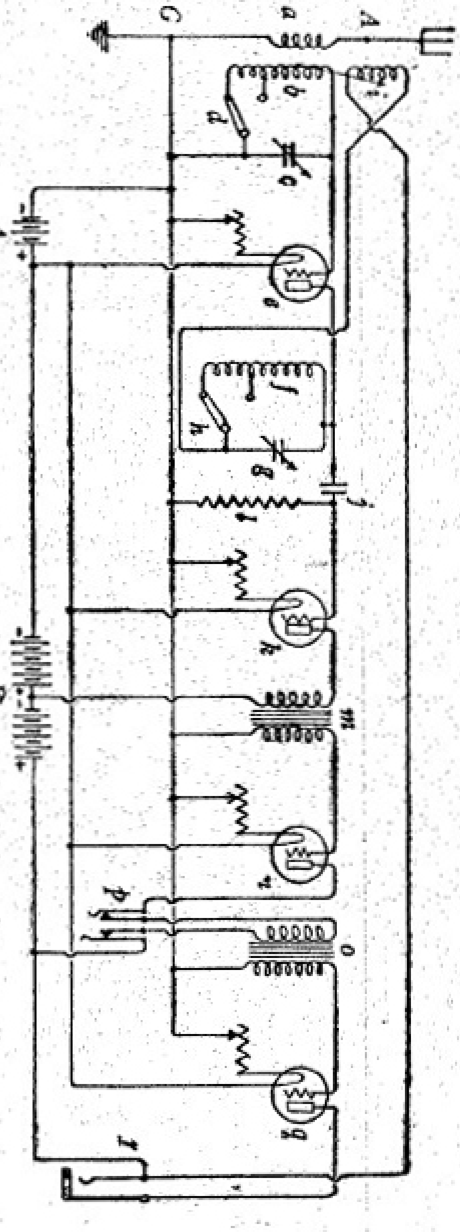
這一種遠距離收音機的構造法稱做消振電路 Superdyne circuit. 內部的線路連接如第一圖，各部的排列如第二圖，兩圖中間所註的字是相同的，所以在說明的時候可以通用。

線圈a係連接天線A及地線G，共計祇有四週，用雙紗色皮

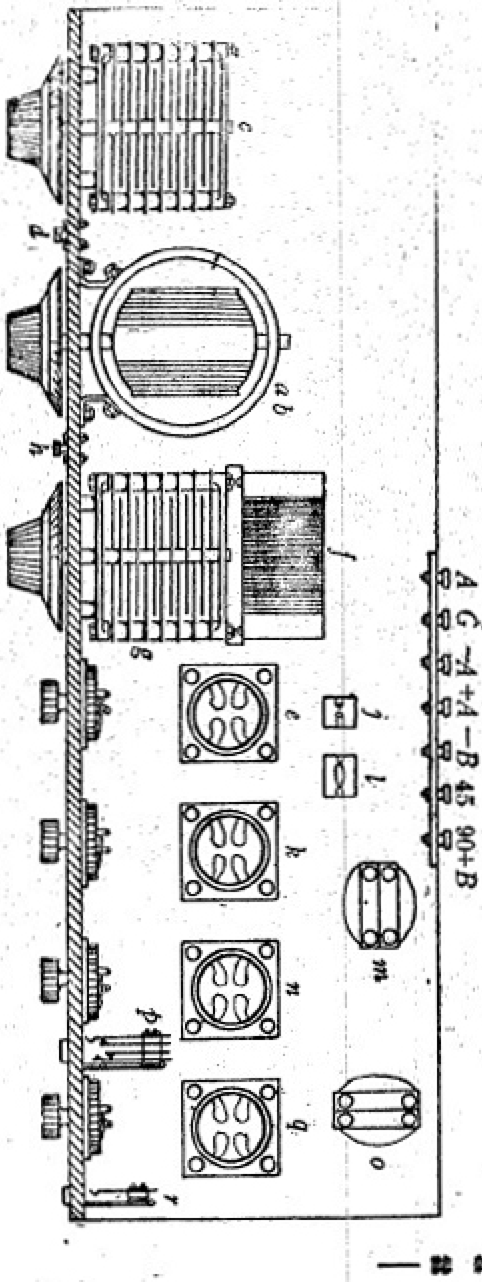
二十二號線繞在直徑四吋高三吋半的絕緣筒上，成做正圈，副圈用二十二號紗包皮線共計繞四十二週，和正圈係同一的方向，正圈和副圈的距離四分之一吋，也有人將正圈繞在副外面中間隔一層薄的絕緣質，每週距離約二分之一吋，兩種繞法都可以。

副圈可分做兩部，由第二十週及第四十二週各接一個線頭預備着可以任意加減二十週的接收較短波長的更清楚，較長的波長如600公尺以外的用四十二週更好。

還有一個線圈i直徑三吋，高二吋四分之一



第一圖



第二圖

吋，用二十四號線繞二十六週。

線圈i係裝在b的裏面，用一個轉動軸貫在筒的中間，使他兩圈能夠任意轉成平行或正交。倘若是照圖中的裝置，當捲線時圓筒的中央要預留半吋不捲線以備鑿洞穿軸，但是用一種特製的轉軸將圓筒裝成四十五度傾斜的角，比較更好。這軸市上有出賣的。

線圈i也是用二十二號紗包線繞在四吋直徑圓筒上，共計四十六週，由第二十五週處另接一個線頭預備接收較短的波長。

兩個變量凝電器的容量係 0005 浽法拉。

裝置的方法，將線圈b和變量凝電器的兩極相接，有銅片d可以改變週數的多少，這圈係直接在第一個電子管1的柵極，所以1管的屏電流還是射電周數的，用線圈f及變量凝電器g的合抗配合 impedance coupling 線圈f及凝電器g能夠調節到相同的波長，和收入的波長配諧，可以增加選擇性，不至給他波擾亂。

第二個電子管k才是爲檢波用的，定量凝電器j的容量係.00025浽法拉，柵漏電阻的抵抗爲二兆歐 megohm，一端接於地線的線路上，使蓄積於柵極的電較易消滅。

連在擴大電子管屏路上的線圈i的接法和再生式電路 regenerative circuit 特異的地方，是和正諭圈的方向相反，係消除擴大電子管1中間柵屏兩極的電容量所起的回授作用 feed-back。在再生式電路上用回授圈 tickler 的目的係促起回授作用，在這種電路上係防止牠，所以必要用相反方向的連絕。

低周變壓器 m.o 及電子管 n.q 所組合成的兩級低周擴大器係普通的接法，不必贅述，所用的B組電池係用四十五弗打的兩個相連成做九十弗打，獨有檢波電子管K的屏電路係連在四十五弗打的陽極上，其餘三個擴大電子管的屏極都是連在九十弗打陽極。

這種電路各電子管絲極的電流要極精密的調節，所以各電子管須各用一個變阻器 rheostat 調節電流，除了兩級擴大器上的兩個電子管如果是用同式同號的才可以合用一個變阻器，至於第一個高周波擴大及第二個檢波的電子管絕對不能夠合用一個變阻器的。

這電路在第一次收音時調節頗難，大概檢波電子管的電流太大，很容易起振盪作用 oscillation，收音時如果覺得呼嘯的嚮聲，就要把檢波電子管的變阻器退到o點，然後逐漸再增加到適宜的程度，過了這程度便起振盪。

這收音機我在十七年夏季旅行廣州時候自己造一個，廣州的氣候比上海熱多，十月還有很利害的天電擾亂，這機在晚間還能夠收到上海，南京，日本，馬尼剌各站佈送的音樂極清楚，也能夠

使擴音喇叭發很大的聲，如果在氣候乾燥的地方還不止有這樣成績。

茲爲閱者仿製便利起見將必需的材料列在下面以便購買時不至遺忘。

四吋直徑高三吋半的絕緣圓筒兩個，
三吋直徑高二吋四分之一的絕緣圓筒一個，
.0005 氣法拉變量凝電器兩個。
刻度盤三個
300-hm 變阻器四個
UX-201-A 電子管四個
電子管脚四個
2+megohm 二兆歐柵漏電阻一個
.00025 氣法拉定量凝電器一個
8:1 成音周率變壓器兩個
7×24 絕緣皮板一塊
插頭，接線螺絲，及零件附屬電池等。

（完）



試驗電液整流器的結果

林履彬

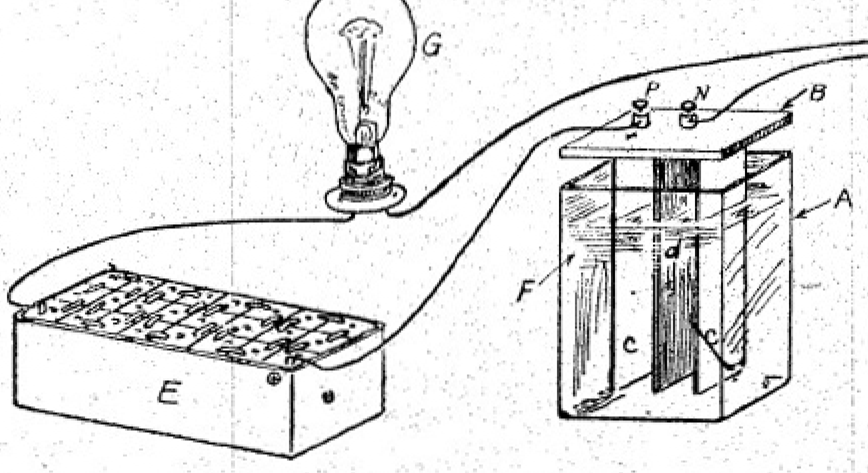
我家裏有些試驗電學的器械，暇的時候常用科學的試驗做消遣的材料。有一次因爲有一組高壓蓄電池 High tension storage battery 的電壓降到三分之一以下了，（高壓電池用在無線電話收音機上稱做B組電池，）我曉得蓄電池的電壓如果低降到三分之一就是牠的內庫空虛，根本不穩的現象，急要再將電流輸入，不然牠就要受傷，因我很着急地將牠充電 Charging。

充電用的器械我本來有兩具不同構造的充電器，一具是振動式的 Vibrating rectifier，一種是電子管式的 Tungar Charger。這兩種我平常都覺得結果很好，但是振動式的給朋友借去用了，電子管式的不曉得什麼時候燈絲受了振動弄斷了，如果是再遲延時日這高壓電池要大受損傷。要是去買一個電子管起碼要花十元錢以上，近日正有窘迫的我倒有些困難。

想來想去忽然記起有許多書籍雜誌上都說有一種電液整流器 Electrolytic rectifier 最便於個人研究的採用，因爲牠的構造非常簡單，稍具手工技能的自己都能夠製造來用，所以我就如法泡製一個來試試。

牠的構造便是如第一圖所示的，A是一個玻璃或磁質的容器，B是絕電質做的蓋，C是兩塊鋁片，D是鉛板。鋁片和鉛板都是豎在蓋的下面。蓋的上面有兩個接線螺絲P和NP螺絲是通在兩個鋁片的，（兩個鋁片雖然分立在鉛板的左右；卻是有一根銅線連着，使這兩塊鋁片變成一塊，不過一部分在鉛板的前，一部分在鉛板的後，其目的在求增加鋁片浸在液中的面積。螺絲N是和鉛片相通的。每塊鉛板和鋁片的面積約為二寸闊六寸長。

在玻璃容器裏用重炭酸鈉 Sodium bicarbonate 的飽和溶液盛到全器十分之八，把鋁片和鉛片都浸在裏面，就做成一個電液整流器。這樣簡單的東西能夠完成很煩難的工作，起初實在不敢十分相信。細考別種整流器充電時，牠的作用大概是能夠將交流電的半波輸入蓄電池，把其他半波消滅去使交流電變成脈動直流電，或稱躍進電流 Palsating Current，較好的還能夠將正負兩半波都利用，那末功效更大。



圖I

據說，振動式整流器是藉器械的振動，牠的振動數，和交流電的周波數 Frequency 相同，就可以把交流電的半波取捨如意，電子管式的是利用陰電子放射的原理，能使陰電由燈絲向着屏極源源不絕的放射，因此有整流的作用。但是這液體整流器，就是兩種金屬同浸在重炭酸鈉溶液裏，就會有整流的效能，不是很奇怪的嗎？到底是什麼道理呢？

有一種很近理的解釋：說是當鋁片浸在重炭酸鈉溶液裏面的時候，鋁的表面會生了一種特性的表皮，牠的作用祇許電流向着鋁片流進去，不會由鋁片流出來。就是陽電能夠衝入這個表皮，陰電不能夠由這表皮出來，我們就利用這個道理，把這個電液整流器連在交流電路上，可以顯牠整流的本領。

我依照最簡單的連結法，如第一圖E是高壓蓄電池，F是電液，G是一個電燈泡，Xy兩根線是直接插在撲落 plug 裏的。其中重要的連結關鍵所在就是鋁片（螺絲P）和電池的

陽極連接，螺絲N接在電燈泡上，過了電泡才接到蓄電池的陰極。

電燈泡就是一個最簡便的抵抗器，限制通過蓄電池的電流，我家裏電燈的電壓是二百二十弗的交流電，若用一個六十華脫 Watt 的燈泡放在燈頭上就可以使 25 安培的電流通過蓄電池，由晚間九時起把牠接在撲落，到了第二天早晨七時只見蓄電池裏的電液，起了白色的泡沫，再用電液檢查器一試，便曉得蓄電池已充了飽滿的電，可以使用了！這整流器做了一晚的夜工，經過十小時的時間，在我們睡覺中間，牠已將我們所委託的事辦好了，心裏好生快活，因為牠是平常不十分使我注意的，竟然有這麼好結果，尤其使我滿心愉快。

起初我沒有整流器正在着急的時候，曾去問過專門替人充電的店家，擬將電池搬到他店裏充電，他一定要我兩塊銀元。這重而且大的東西攜出去不能安步而行，至少一來一往的車資要兩角以上，覺得有些不願意。因為我平常都是自己充電，一旦沒有充電器，就要吃這虧，所以情願費些時間還可以使中享受試驗的趣味。統計這一次充電所費去的錢，可以算得出來。充電器的玻璃筒，鋁片鉛片，絕電板，螺絲等材料，一概都是廢物取來利用，不消化錢的。如鋁片是用壞的鋁鍋改造的，俗稱鋼精鍋子；鉛板是舊的雜色鉛質混在一起在爐裏溶化，倒成一個板狀的；絕電板就是用破的留聲機唱片；螺絲和銅絲我家裏是常備的東西，也不要費搜索的工夫。就是費兩角大洋向西藥房買了一磅重炭酸鈉就是了！

重炭酸鈉祗用去四分之一磅，六十華脫的電燈點了十小時就是 60W×10＝600 華特小時，就是 .6 啓羅華脫小時，（每啓羅華特小時俗稱一個字。）每字費大洋兩角，所用去的電費是 $2=\frac{6}{10}=1.2$，即一角二分，加了四分之一磅重炭酸鈉的價錢五分，一共費去一角七分。所製的器具用了之後將重炭酸鈉液棄去，把牠洗乾淨，預備以後再用，這一次試驗電液充電器就此告一個段落。我自這一次試驗才覺得這電液充電器有也相當可貴的優點，就是廉價，和易製，這兩件大合我們經濟家的脾胃。因此我要想再作進一步的參考，在各種書籍中搜索一下，覺得關於此類的充電器有好幾種的構造法，並且還有更精密的學理存在，諸君如果不厭其煩，請聽在下說來。

這種充電器最重要的就是利用鋁浸在電液中所生的特性，如上面所述的祗許陽電向鋁流入。其他的電極不一定是用鉛，用別種的金屬如鐵，鋼，或炭精亦可以。至於所用的電液也不是限定是重炭酸鈉，用別種的藥品如燐酸鈉 Sodium phosphate，燐酸錏 Ammonium phosphate，硼砂 Borax 的溶液都可以用。但是據我的意見還是硼砂和重炭酸鈉最便宜，亦最容易買。其餘兩種效力怎樣我却未試過，也許各有所長吧！

這電液充電器也可用來充低壓電池 low tension battery

（低壓電池或稱A組電池）但是充低壓電池要較多的電流通過才可以。因爲以上所說的電液充電器通過的電流祇有四分之一安培，在無線電收音機或汽車上所用的低壓蓄電池至少要二十安培的；如果是用這充電器通過的電流這樣少，起碼要兩三日才可以完成工作，時間未免太長了！所以第一要緊把這充電器做成能夠容多量的電流通過才可以縮短充電的時間。

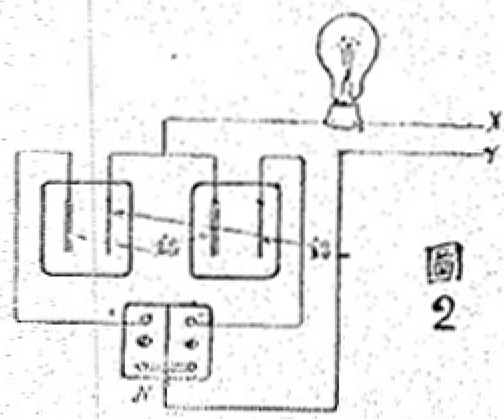


圖2

我們曉得上面所述的一個六十華脫電燈泡是限制電流有 $\frac{1}{4}$ 安培通過的，這電燈泡可比是一個自來水龍頭，給水流出的依這道理多添幾個自來水龍頭就可以使幾倍的水流出。通常低壓蓄電池充電時，適宜電流的分量多添二安培，一個六十華脫的燈泡可以使 $\frac{1}{4}$ 安培的電流通過，那末要使二安培的電流就是 $\frac{2}{\frac{1}{4}}=8$，要用八個六十華脫的燈泡並列裝着。或且不用電燈泡，用其他的電器如電爐，電熨斗之類，其有（8×60）四百八十華脫的資格的都可以代用，按平常家用的電熨斗，中等大小的多費三百五十華脫，大的費五百華脫的電力；小型的電爐費電力的四百至六百華脫，用這兩種東西代替電泡很相宜。至於電熨斗或電爐連在這線路上，決不會發生過度的熱，以致損壞的，因爲一部分的電力係直到充電器及蓄電池內的電液裏面努力工作，至於電流由電爐或熨斗的裏面經過，可比是假道伐虢，但是大軍所至，不能秋毫無犯，雖然稍受一些影響，不至於糜爛大局罷！

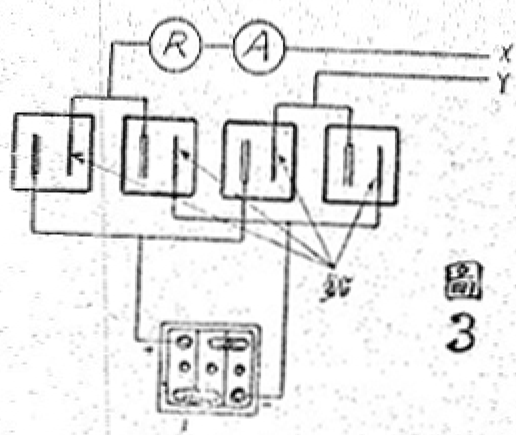


圖3

雖然電流多少的問題已經解決了，還要顧慮着我們所做的充電器能夠抵擋得住這麼多的電流由裏面經過麼？鋁片浸在電液裏的面積和通過電流的多少有一定的限度，鉛片浸在電液裏的面積每平方寸祇許四十米輥安培的電流通過，像以上所說的尺寸鋁片浸在液裏面的面積的 2×4×4=32 平方寸祇能夠容電流一個多安培通過，所以至少要將兩個同式的並列起來才能夠容二安培的電流；或者將同式的四個連起來更妙。如果是單用一個，勉强應付，祇見那鋁片上發出無數點

點火是，電液的熱度高增不已，電液不能熱過一百二十度，並且過量的電流要把鋁片的特別表皮破壞，不能夠發展牠整流的能力，這充電器就不能夠充電了！

第二圖所示的就是用兩個電液充電器的連法，第三圖是用四個電液充電氣的連結法。R是代表燈泡或熨斗之類，N是代表連結在電池陰陽聯極的線，其餘的和前圖相同。A是一個安培表如果沒有這個東西也不要緊，因爲電流的多少是已經知道了；但是有這東西更覺得多一個證明的器械。

如第二三圖可以稱做複式電液充電器，這樣使用非但可以使多量的電流通過，安全無礙，並且可以使交流電的正負兩半波完全利用，更可以縮短充電的時間，諸君如果有暇把圖來細細推敲一下；使牠得名不虛傳，如果我再寫起來，未免太佔篇幅了！

這種充電器，鄙人亦曾試用研究過了，確是很合用的，不但其中材料，可以自己添配改修，所費不多，且不易壞。餘如電流及電壓的增減，設法調劑，亦頗便利。如在夜間充電，尤覺適宜，因其回路中作爲電阻之燈泡，可因裝置法而借爲擡燈之用。一舉兩得，無耗費焉。

農隱附識

徵求

鄙人欲徵求婦女雜誌（1）婚姻號，（2）配偶選擇號，（3）離婚問題號，（4）女學生號，（5）產兒限制號；（6）家庭革新號，（7）家事問題號，（8）愛之專號，（9）生活號，（10）新性道德號各乙册，每册願以郵票一元五角爲酬。如願割愛者，請寄至『廣西大安平山圩萬榮號轉潘潔明。收後至或缺頁者璧還來函請用單掛號。

潘潔明謹啓

鄙人欲徵求第十五卷一號淺識薄技號一册，如有願割愛者，當以大洋六角爲酬，藉答雅意。通信處上海河南路西棋盤街二號郭德記內鄙人收可也。

郭明淵謹啓

招示通訊地址

陸淑宜
如如
非池
非非
飛女士
敬仁
同心
張銘鼎
迦居——孫家駒
陳蘇
蘋寶——林品石
寄華
陳雅弦
吳善之——吳敦元
黃笑愍——黃少文
陳彬龢
林文方
成本杭
鄒子孟
武西山
鑑泉

俊東
彭善彰
三T生
邵令暉
孫曉樓
乃禾
HCC女士
林紹昌
淩明
蘇德鴻
孫未艾
素心女士——張素心
周曙山
趙顏如
紫琴——王恩榮
劉中謙
梁洪鈞
周振先
蔣文鶴——蔣鳴九
梅痕——王成竹
張益堅

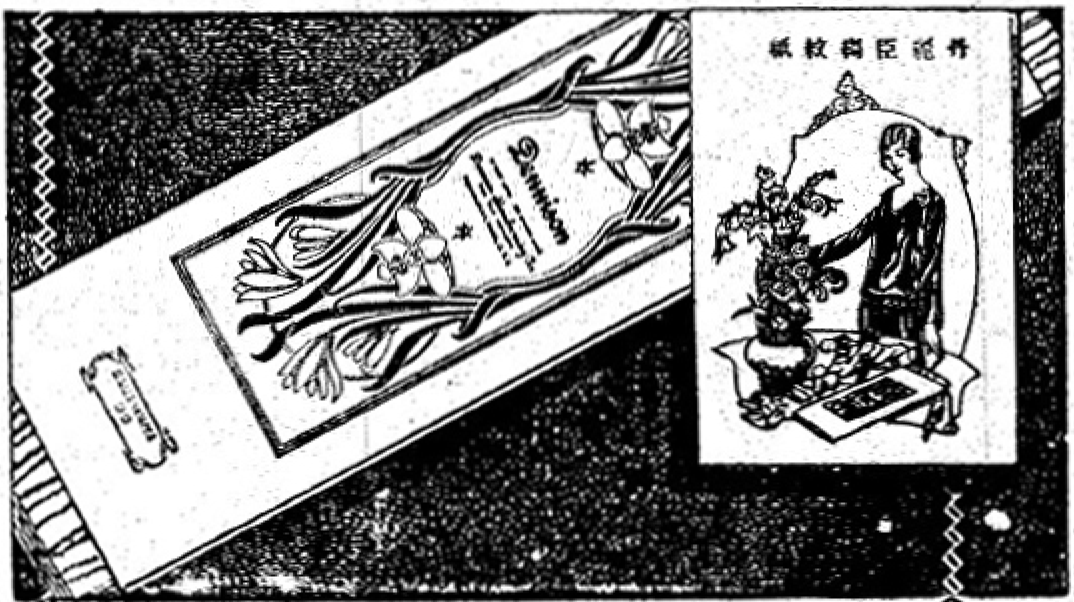
仰芝女士——丁耀芬
解虛女士——方竹居
方春深
羅漢英
士走——馬士走
蝶仙——郭春明
常法綸
司徒林
如生
盧觀顯
陳譜華
馬景星
劉煥然
漱蕸女士
艾柳——黃含石
楊斌
馮覺時
心適
海飄齋主——宋化歐
俞士銓
瑪利——孫令暉

超然——王夢熊
李羅華
蔣保怡
宋孝璠
丹獵
霜瘦——周濟華
方喬女士
陸豫初
劉守初
趙雪芳女士
睢子——方吉甫
徐景賢
施輔民
朱曼
梁冰如
許君可
鍾竹友
沈廖
黃育純
熊大适
白珍三

吳曾植——淚沁
李穀貽
陳乃武
碧影女士——王恩慶
董幻惺
周蘭英
忻介六
微塵——汪良
沈嘉瑞
雁起——王德俊
小蓉——葛斯永
甘璧六
荔媛
朱粲之
甄乘驪——甄潔如
劉嘯傯
馬清癯女士
蔣丹麟

諸君惠鑒請將 貴寓之地名見示以便通訊盼甚專候 玉音

婦女雜誌社謹啓



丹麗臣縐紙製花法

出版

本書係譯自英文本 How to Make Crepo Paper Flowers、分述各種名花之製法、及其應用材料、附有銅版圖一百餘幅、紙色彩圖及花瓣花托式樣圖各一幅、指示各部形狀及製造順序、說明詳明、一目瞭然、有此一書、無須巧妙手藝、即能自製鮮艷奪目栩栩如生之花、以作四時清供、工省價廉、美妙無比、

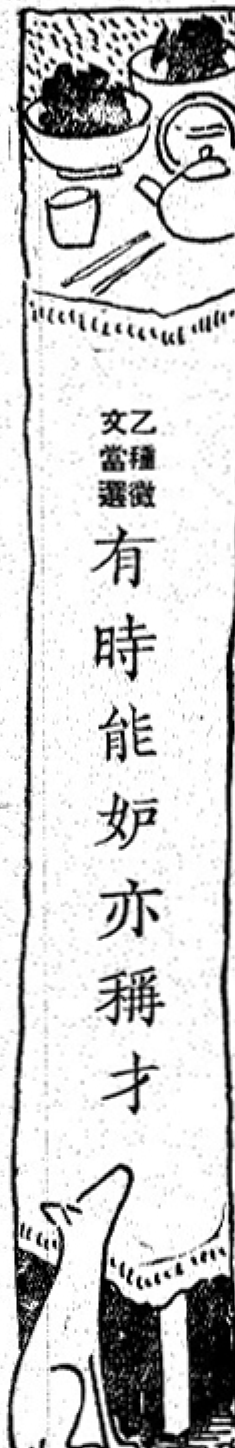
丹麗臣縐紙及其他製花材料品質優良色澤鮮艷且又價廉各處文具店均有出售

定價每册實洋二角郵票十足通用
寄費每册二分半如需掛號另加六分
寄售處　上海河南路商務印書館

美國丹麗臣製造公司印行



百靈商標
喉痛之救星
福美明達
咽喉微覺痛時 即含福美明
達保喉藥片 徐徐溶化 喉
既滋潤 痛亦立止 以治喉
痛 百試百效 福美明達
氣味清香 毫無藥味 功能
殺菌消毒 常含一片 可免
喉痧喉炎熱病紅疹肺癆症之
病菌傳染而保身體之健康
柏林華發大藥行精製
中國美最時洋行經理
各大藥房均有出售
The Germ-killing Throat Tablet.
FORMAMINT
福美明達
A. WULFING & Co
BERLIN
福美明達
FORMAMINT
The Germ-Killing Throat Tablet
②



乙種徵文當選

有時能妒亦稱才

吳墨西

愛的防禦物

誰都覺得能妒不是一種好品德。但牠卻普遍地潛藏在一般人的性分中，尤其是女人，來得格外顯著些，所以妒字的寫法從女旁哩。

我們試分析妒的心理之發生，大概有兩種：一種是基於愛而思獲得和佔有的：一種是發於忌而思擯棄或破壞的。後者即是妒所以會成惡德的原因，而前者則多少含有可以原諒的成分在內。試申論之：假如兩個人中間，是無甚關係的，那麼誰都會不管誰；但等到這兩個人發生了情愛，就誰都注意誰了。假使其中的一個，注意到他的對方和人家發生了情愛，妒意便自然而然地醞釀起來，以至於絕裂。照此看來，這種的妒，正是極強極熱的愛的表示，也就決無惡意存於其間了。

就事實上評判，一個婦人爲了丈夫愛上另一個女人，或另一個女人愛上了自己的丈夫，因而發生妒意，是不足責怪的。豈但，並且是應當的，是責任的表示哩！進一層講，男子之濫愛女性，見異思遷，是不一而足的；做妻子的遇到這種情形，而竭力想出種種巧計，制止或消滅丈夫的野心和放蕩，俾得納入於正軌，是極合需要而值得稱許的。世間正有不少因妻子不加妒的羈絆，而放浪於外的。這究竟純是丈夫的過錯嗎？我說也是妻子的放棄責任所致哩。否則他多少總有些顧忌。所謂「隱然有虎豹在山之勢，」狼子亦未必不戢其野心了。先哲說：「食色，性也。」性慾是強烈而盲目的，他隨時有觸發的可能。苟非設有種種有形無形之防，怎能禁其油然而生，沛然而發呢？而妻子的「愛妒」卻正是極大的防禦物哩。

就消極一方面說：妒亦有偏面的益處。如因妒忌而起競爭，因以激發其溫文和善，……種種的美德，制止粗暴愚蠢，……等等

的行爲的，確是不少。這都是足以增加人們相與的好感，變化個人魯莽的氣質的，不能說是沒有價值。不過因嫉妒而生惡化作用，因以造成極可恐怖，和醜惡的行爲的，卻也數見不鮮，所以我們只好說「有時能妒亦稱才」了。

誰是負心者

綠波

太陽剛好退去，天上只餘一抹晚霞，渾在蛋黃色的餘暉裏，蒼茫的蔭影，已來到公園裏的樹叢。那時園的東角，紫藤架下，一個少年，帶着瀟灑的神氣，流覽這園中的晚景。過一會，他陡然像憶着些什麼似的，便有點不安，時向花徑中翹望，彷彿等候誰來。

「莫不是她又來捉弄我了？」他慢步的踱着，恨恨的自語說：「我爲什麼要等她呢？」轉身便想回去。

「喂！……你往那裏去呀？」

他走不上兩步，便聽見背後有人輕聲的說，向他走來。他認得是素薇的聲音，這纔停着。回身便見素薇穿一身黑色的衣裳，從花徑走來。他迎上去說：

「你來得這麼遲呀！」

「我早就來了，只是……」

她說到這裏，便停住了！他有些不高興，把臉向着他處。

「那麼，你約我來什麼事？」停一會，他纔轉過臉來問。

「因爲我想告知你，我將去廬山旅行，我們要暫別數月了！」

「唔……」他想說話，卻又咽住。

「那是我班同學組織的；因爲將近畢業，這回的旅行我是不能不參加的。」

「你的同學y君，自然也同行了。」一種不快意的聲音，使他的話說的有點不自然。

「是的……」她介不意地輕聲答說。

「那麼，沒有別的事情嗎？」他轉身想走了。

「，還有，還有……」她爽快的說，「在那數月內，我們暫不通信。一方面你可專心做你的工作。我呢，在那不定的旅途中，一定不暇寫信，與其使你盼望，不如就假定不通信。」

「一切都隨你的便罷！」

他帶着嗚咽似的喉音說，轉身逕去，一路行時，只覺心中完滿着悲苦和悵恨。

天氣是這般陰霾，整天撒着粉屑般的細雨，使他覺得長日如年。他想，素薇去旅行，差不多一星期了，她在旅途中，不知怎樣快樂了！但是y那小子同去討厭。想到這裏他覺得有點心煩起來。

「李先生，你有一封信呢！」那是客寓

的一個侍役的聲音他驟然竄出窗外，「到底她還給我的信呢！」趕快去接信。侍役遞給他一封玫瑰色的信。

他接信在手，不覺一怔。他看那字跡清秀，卻不像素徽的手筆。忙拆開一看，上面寫道：

賈坡先生：

我爲什麼會寫給你這封信就是我自己也有些莫明其妙……呀！……

那不是太冒昧麼？我想寄給你的信，不知有幾千百回了！如果我能夠克制我自己，我是不願把牠投寄的。

先生，我希望你千萬別要見笑呀！這好像很不該的，只因素昧平生；但我常讀你的文章，我敢說，我知道你比你自己還要清楚些。我在你的作品中常常找着那彷彿是藏在我心之深處而不曾講出來的說話，這作品像是我寫的一般，如果我有你這樣文學的天才的時候。我每讀着牠時，我是怎樣的感動呀！

先生，如果你不嫌我冒昧的話，我此後將常常的騷擾你了，因爲我尚有許多許多想對你講的話哩。

ＴＷＮ

信末附着地址

這一封離奇的信，使一個神經質的他有點迷糊了。「這是怎麼一回事？」他喃喃自語，把信拋在一旁，一時陷入紛亂的思想裏。

一星期過去，他仍然日日盼望着素徽的信。雖然她說過暫不通信，但他是這樣希望着，「這是應該有的，除非……」於是他恐怖起來。

他跑近樓窗，向街下望去。他是希望那郵差送一點使他安慰的消息來。

果然，站了一會兒便見一個郵差向他們的客寓門口停着，於是他的心便撲撲的跳，隨聽見侍役走來的腳步聲，忙走去迎着他說：「有我的信嗎？」

「是……」侍役遞給他一封信。

他一看信面，不覺一震，他認得又是前回那女郎的筆跡。他略一躊躇，即拆開來讀。

賈坡先生！

前回的信，無疑的，我猜你必定收到了。我相信你是不會怪我冒昧的。

現在我想對你講的話是：

眞的，我常覺得，你的作品是充滿那最珍貴的東西，那是崇高的藝術所具有的超然性，而不是偶然的，是從你純眞的品格中流露出來；這樣使人讀完之後，如存在於無物無我的清虛境界之中，和自然神化一樣，又好像看着一幅雪月梅林夜的圖畫。

呀！……這種作品，是怎樣適合於超人的脾胃呀！但可惜那在普通一般人看起來，不會覺得乏味麼？

現在的社會，是趨重那一種作品？一般讀者，是歡迎那一種作品？

先生，不用說，你是知道的；可不是的嗎？我又怎能不佩服你！獨乘着你創作的精神，不與俗同化。文藝的本身，原該絕對的獨立，不受任何的束縛，只要不悖公理和正義，只

要能夠偉大，那就好了。

此後還望你善保其天眞，勿隨俗浮沈，那是我讀了你的作品之後，在深深的仰慕中，所企望於你的了。

他讀完了這封信，他彷彿受了催眠，顯見得很感動。他一時好像一個受了委屈的孩子，得到母親的安慰。他把信讀了幾回之後，心中生出一種新的企望；他對於自己有些懷疑了！

現在，他不十分盼望素薇的信，他分了一部份的精神來考慮揣測這一個奇怪的女郎的信。初時他還有點疑懼，漸漸便不覺得了；因爲來的信愈多，這些信都是那麼眞率懇摯，充滿着不可言說的熱情。所以當他接到她那一封信，希望他和她通信的話，他便毫不躊躇的，回了一信給她，其中說了不少牢騷的話。這樣把他日來所感受的痛苦發洩了不少，於是他也覺得舒服了許多。

時在正午，馬路上的行人特別的擠擁，坐在洋車裏的雲坡，不時催着車夫，「拉快點呀！」

「是的，先生。」車夫一壁揮汗，一壁答說，向前飛跑。但雲坡仍覺他拉的很慢。他看着手錶，「我太遲了，誤了這許多時刻。」他想，心裏非常着急。旣又轉念道，「也罷，如不見她，那是天意，省得我這樣多事。」

車到了公園門口便停住，他付了車錢，向內進去；一眼看見那夾道的槐花，那是他很慣熟的地方，他的心立刻沈下去，牠彷彿這樣警告自己，「你別要誤入迷途呀！」他一時想着素薇，便覺得有點面熱。他後悔了，「我是不來的好。」他自己對自己說：「如果我不是這樣多疑，時時妒異她的同學Y君，我們差不多訂婚了！但我現在……」他遲疑着，想轉身回去。一時他的好奇心又這樣阻止他，「橫豎來了，爲什麼不去看看……」他的矛盾思想在內心交戰了一會，然後他終敵不過那好奇心，使他的腳邁向梅林處去。

他畏怯的眼光，向四處探望；但不見那處有人，於是他心裏彷彿放下了一塊石頭。「我倒是不見她好。」他不免嘲笑他自己懦弱，「如果想見她，應該早一點來；旣不想見她，何必白來走走。」他這麼想着，把手插在褲袋慢慢踱着，然後轉身想行。忽然一陣急速的步履聲，向他這裏趕來，使他的心不住狂跳。

不一會，在那左旁的花徑裏轉出一位女郎來。她穿一身湖色的衫裙，那時黃金色的太陽，正照在她那柄紫羅蘭色的洋傘上。她的傘握得低低的，恰好遮着她的臉孔，她這樣急遽地向他走來，使他十分惶惑。她這走路的姿勢，好像……他未想得定，已見她驟然停在他面前，把傘慢慢靠向肩後，卻是素薇……

「呀！……你……」他差不多驚而怯退。他不見她二個月多了，驟然見着，彷彿做夢一般。

「怎麼……你旅行已經回來嗎？」歇了一會，他纔記起似的說。

「是。」

她冷淡的答着，全不像從前那麼高興。

於是他感傷似的望着她說。「你回來也不使我知道了！」

她聳聳肩頭，並不答話。

「我們是無意的碰着！」

他嘆息着說，「如果你有事，我不阻你，請罷。」他剛想回身行，她輕輕把她的傘子放在他面前，嘲笑似的說：「如果你有事，我也不阻你。」

於是他憶着他適纔的約會，不覺有點着慚。「我不明白你會來這裏，想是有些什麼事情麼？」她問。

他的臉紅着，一時說不出話來，他以為太陽把他的臉灼熱了，於是走到微有一些陰影的樹下，然後說道「那麼你也來……」

「我自然有些事情要來。」

「什麼事？是……」

「你想知道麼，」她微笑的說，「我告訴你罷，我今天約一個人來這裏相見，我原約他一點鐘來；但我等到將近兩點鐘，還不見他來，於是我以為他不來，便想回去；不料我纔離開這裏，轉入一條花徑去，便聽見那人……」

「唔……你這麼……」他搔着頭髮說。

「在那一點鐘的時間，我是十二分的希望他不要來；但可惜我走遲一點，終於見他來了！」

「唉！……我被你捉弄够了！我真……」

她接着說：「我常以為一個肯妒忌別人的人，他自己一定不會令人妒忌的；但現在我……」

「那，你沒有去旅行嗎？」

「若果我去旅行，人家不知要怎樣猜疑我了！……」她慨嘆着說，「為着這件事情，我本來想有許多話和你講；但今天我太倦了，而且，那邊有許多人疑惑地望着我們。」她取起洋傘接着說，「我要走了！明日在此地再談罷！」

經驗之談

周家慰

琪妹：

你上次的來信上，說起你近來發現你的丈夫，已不再像從前一般地真心的愛你，他是戀愛着另外的一個女人去了。就因為這樣，你要我告訴你一個使他再愛你的法術，因為你是知道我曾為丈夫所遺棄，而繼續還將他的心獲得轉來的。

記得我在參加你們倆婚禮的時候，看着你們倆一對玉人兒，站在一塊；想到將來

就將攜手同道的向着你們久在遙盼的樂園中進行，是多麼的幸運呵！誰知到現在只不過一個年頭，你便遭受了最悲哀的痛苦，——失去了一個誠意愛着你的人的心。他的心，會變得這樣的快，眞是誰也料不到的罷？在你來信的前一天的早晨，我的他也已聽得了鄉人的傳說，說是你的丈夫同另外一個女人戀上了。那時我還不很相信這是個可靠的消息呢！我就打趣着對他說：『琪妹的丈夫，想來總不會也像你這般的負心善變罷！』誰知道在十二點鐘的時候，綠衣人送來一封信，從看慣了的娟秀的字跡，就知是你寫的。你是來證實我的一個倘在懷疑中的不幸的消息。

呵呵！你是陷落在我也曾一度沉淪入的煩惱愁苦的深淵裏去了。

現在我姑且把一些從經驗中得來的普通常識，和你談談。你不要做那舊式的女子，只一意的服從和放任他，要知道這是很容易使他陷於不自拔的地步。你也知道的，我家的二嫂，不就是這樣的麼？她現在是有苦無處說；就是二嫂的丈夫，也還怪嫌二嫂太懦弱呢。

就把我過去的事實來講罷。在我知道了他在外面同另一女子戀愛着的時候，我是怎樣的憤恨呵！在我不常寫文章的這枝筆上，恐怕難能達出什一呢。總之，我是馬上要攫得失去了的他的心。在當夜，我就到H地去了。雖然我很知道這樣的行爲，是很容易被人視爲妒嫉的，——妒嫉是被認爲女人的一種缺德。但是爲了將來的幸福，爲了我倆的愛情，我就死心塌地的冒了闔家人的譏笑，就在那夜晚上，我便乘船到H地去了。

就現在說，總算我是成功了吧！現在的他，是一心一意地愛着我，幷且靜守着事業不往外遊蕩；我也不以他過去的行爲，而不信任他，我們的生活，就這樣美滿地度過去了。但我得對你說明，這並不是對於你——爲丈夫所欺騙的人——驕傲；這是因爲見到了現在的二哥這樣潦倒，我就想起當日二嫂對我的譏笑！——笑我的妒嫉；同時她自己把能不管丈夫在外面宿娼挾妓，引爲大量。據說，二哥一家而今中落的原因，全是爲納了那沒有靈魂的妓女爲妾的原故呢。我想假如我當時也像二嫂那般的大量，這時候，或許也不能有現在的快樂罷？

末了，我誠懇的勸你。你要想，那男子們爲何總喜歡同妻子以外的女人戀愛？要知道，這不單是爲了他們的厭舊喜新，我們做妻子的，也因當負上一半責任呵！什麼是我們的責任呢？當丈夫工作倦了回來，你當給與他溫柔的體貼。在他出外努力事業的時候，你當給與他正當的鼓勵。夫婦間的愛情是互相維繫着的，誰失去了誰的愛情，就是自己的失敗。這失敗她是應當負責的，所以你現在切不可以放任，也不要以爲嫉妒眞是女子的惡德。須知把嫉妒用在愛情上面，就是維繫對方愛情的而一個最好法術。記着吧，趕快去把他的心收回來。（完）

意外的幸福

尤紹曾

他的思想是沉沒在這環境裏了。有時覺得一切舊事動搖在他的面前，像亂絲一樣的紊亂，沒有解脫的可能；雖然想極力拒絕這些前夢，但這至少是矛盾的，片片斷斷的，都回映到他的腦之深處。他啊！把整個的頭，埋入兩手的圍抱中了。但悄悄的夜色更撩撥着他。

景像是十分的暗淡，加了綠色的燈光，愈顯出一種死寂的淒涼。一鈎迷朦的新月，把幾枝瀟灑的竹葉，送入了他的紗窗。這樣情況，那能不勾那憂煩的回憶？他在燈下的影子，一長一短的伸縮着。

偏偏台上一本日記薄，更在誘惑他的幽想。他不期然的翻着，發現了往日的一幕。

『……最可魂消的今天啊！在這酒綠燈紅的情境裏，她穿了淺絳色的夜服，尤其顯得嬌艷嫵媚了。臉上堆着淡紅的笑容，她是醉了吧？我何嘗不被這情況沉迷呢？當我高唱完畢之後，她將手中的一盃酒，來勸我飲；那盃緋色的甜酒，似乎倒映着她的素面，我恨不能從她手中喝乾了。可是周圍不少的眼睛，好像跟着我的妄想，雖然曉得這是神經過敏，但我終不敢冒險，祇得用手接了，領略那情液之味。』

他看到這裏，似乎有些笑容，但這是不自然的——十分的勉強。——他吁了一口氣，再往下翻着這本多事的日記簿。

『一切多變了，我是十分的恐懼啊！她母親贊她的表兄時，爲何她有得意的表情呢？這不是顯然可見的嗎？唉，難道她眞不知我的心吧！但是她表兄的學問，確是好的啊；我不及他，我眞不及他嗎？我爲什麼不努力呢？最後的幸福，還要我極力的去尋呢！……她表兄驕傲的笑容不要忘了，我應當妒他。』

這一頁是他常常警誡他自己的，並且天天想到她表兄可恨的面孔，他十分的妒忌他啊。因了這個緣故，他不能不勉驅讀着平日不喜歡的書，他想，或者他的愛人躲在字裏行間，等他去尋求。

現在卻不然了，非但沒有一些勉強，並且覺得讀書是很有滋味，可以消去他的岑寂，有時還能寄託很深的情感。他發狂似的用功着，發狂似的熱望着。

這種舉動，他自己曉得，與讀書的目的，至少有點矛盾；他卻不管，儘熱烈的追求，雖然有時還能想到她表兄的可恨的面孔。

一圈圈的浮思，環繞在腦的左右，綠得暗淡的燈，更一閃一閃的跳動，這時他覺得一半是煩愁，一半是安慰。忽然看見了臺角上一張今年校中的成績單，他興奮了，提起

筆寫他今天的日記。

「這次的成績居然比上年好得多了，何等使人驚奇啊！連我自己也有些不信了。倘然遠離的父母曉得了，一定會十分的快活，就是親朋們也要贊我一聲。她呢？或者已經由她弟弟報告了，也能代我欣喜麼？不，不，她是愛了她的表兄了，況且她的表兄是很用功的，那末我仍舊得不着她些些啊！可憐的我，不是仍舊孤單着嗎？」

他寫到這裏，勇氣完全消失了，同時他所妒忌的一個笑容又隱約在他的面前。他放下了一切的思想，抱了一條被頭去尋他夢中的甜蜜了。

雖祇過了一夜的光景，房間中卻不像那樣的寂靜單調了，至少有一些春光透進了紗窗。綠色的燈熒熒的光已經消滅，太陽似乎已經窺見了安睡的他，景像是十分溫和，總之是變化了。

房東的僕人推門進來，見他尚在甜夢中，把手中的一封信放下走了。

當他醒來，發見了這封信使他十分的不安而又欣喜，原來信封上分明寫着他愛人的名字。

信上這樣說：

「……哥哥，我是欺騙了你，你知道麼？或者你沒看完這封信時，還在恨我；是不是，哥哥？不過我這種欺騙是有益於你我的，你相信麼？快往下念罷！

在我們認識之後，有一種說不出的情感，發生在你和我之間，因此不能一天不見面，你甚至荒着你的工課和應做的事，迷戀着我。這種舉動，是十分的危險；不但你我前途受打擊，並且很對不住你的父母，就是我也對不住你啊！你想這多麼危險？

你是很有志氣的青年，現在卻因為我，把有為的你蒙住了；所以不能不使你受些挫折了。是表兄想出來的方法，叫我們稱讚他，當了你的面稱讚他；好得他與我們不客氣，所以我竟忍心的照他做了。我是何等的忍心啊。

居然你很悲傷，從此沒有到我家來。那時的我，覺得寂寞極了，但在那時你又不知是如何的痛苦呢？我啊，也十分懊悔；但看到現在的結果，這欺騙舉動不是很有價值嗎？

弟弟常回來對我說你的用功，我是何等的快活呢？並且今年得到很好的成績，應該恭禧你的。後來聽說你身體不好，瘦得很，我又很擔心了。哥哥你瘦的原因，我是知道的，一切你放心罷！

現在天光很好，可以常常出來玩玩，不要整天住在這斗室中悶出了病，況且你的身體又不十分強。

現在你能原諒我麼，哥哥？

你明天來我家麼！我在念你呢？況且……哈，不說了。」

他反復的讀了幾遍，覺得有些模糊了，疑惑了！

這時候太陽已照遍了台上，日記簿依舊橫在那裏。

哥哥的歸來

沐箕香

是一個仲夏的晚上，血湖也似的雲霞剛在西方逐漸隱去，世界方從一天的沈悶窒息中透過氣來。蟬聲初止，微颸在桐樹的葉子上閃過，表顯著牠活潑伶俐的技藝；不過他很少機會肯從樹梢溜下來，與坐在樹下等待着他而叫着「熱呀熱呀」的人們敍敍一天的闊別之情。倒是素來被人稱爲「多瞬眼」的星星姑娘們卻不時向納涼的人們拋擲着眼色，若即若離地宣示她們對於人類的「愛。」

院子裏多年未經修葺的荷池七零八落的開着毫無生氣的花朵。荷葉至多也不過像頂大的輕氣球那樣大，卻已是被蟲咬蝕得千瘡百孔，非常地可憐了。

應該是大家坐在天井裏嗑瓜子納涼的時候，卻偏是芝梅的一家改變了往常生活的秩序。全家的空氣起初是異常緊張，直到傭人阿保掌上燈來時，空氣方由高度的緊張而漸漸弛緩。芝梅以一種特別納罕的眼光望着她的哥哥，似乎她相別半年的哥哥，在她眼裏一舉一動都含着猜測不出的神祕；其實又何獨芝梅如此，就是芝梅的媽媽也片刻不離的在監視着今天方來的兒子呀！

芝梅底哥哥的歸來，頓時把全家渲染成比平時迴不相同的景象。

芝梅看見嫂嫂從房間裏換了上衣出來，鞋子還穿着新做的一雙。她的嫂嫂是半月前叫鄰人富林陪了到上海去的。除了年幼的芝梅不甚明瞭她嫂嫂這次去滬的原因外，鄰人都十九知道她嫂嫂是爲了去找芝梅的哥哥的。現在，哥哥終於是歸來了。

在昏黃的燈光下，蚊蚋成羣結隊的在四隅奏着交響樂。室中的人雖然有四個，卻一時都不發言，而在各個人的臉上，顯出與平時不同的嚴肅的氣色。這樣，對於芝梅更進一層的覺到希奇。

在長久的沈默後反是芝梅牽着媽媽的衣角，睜了眼先問：

「媽媽！怎麼哥哥要嫂嫂去找纔回來呢？」

媽媽故意不回答他，而受到這句話影響的卻是闊別了半載的哥哥，她看見他的面孔異常慘白，像是受了很深的感動，使他不得不反省已往的過失。

芝梅的哥哥是個舊制高小畢業生。當初他仗着老父遺下來的家產，非但讀書不肯用心，且日與一班浮蕩的青年爲伍。等到高小畢業，中學也不想進了。每天在家無所事事，度着沒出息的生活。娶了嫂嫂以後，在家又厮混了一年餘；及至今年正月，他忽然

迫着母親給他五千元錢，說是要和朋友合股到上海去開店；媽媽對於他的計劃固然不敢全信，但也不得不哄着自己相信。懾於兒子放肆狂妄的脾氣之下，媽媽也是沒法的事呀！

哥哥去後三月，家裏接到從上海來的快信，正是哥哥的手筆。他說店中虧了本，要媽媽再寄五千元去繼續經營。這不得不使媽媽着慌了。父親遺下來的也祇三四萬塊錢，死後四年已被他蕩去一半多了；如果儘這樣依哥哥下去，全家的不幸簡直可以等着到來的。而且媽媽的意思，也不願把所有的家產蕩於哥哥一人手裏。妹妹年歲大了，出嫁的時候也少不得要一筆陪嫁費，不然，又那能對得住一樣骨肉的女兒呢？

家裏正在躊躇不決的當兒，幸巧遠隣朱先生從上海帶來了哥哥真實的消息。他說哥哥在上海並不曾開什麼店，祇是每天借着一班無聊朋友東混西攪罷了。還說哥哥曾到朱先生的布莊裏去買過三次旗袍料。可是據朱先生所說的旗袍料，從沒有一次寄到家裏來過。那末他買這些東西又給了誰呢？這個消息是這樣的使嫂嫂刺耳。聰明伶俐的嫂嫂，她從哥哥購旗袍料這回事裏推測到他在上海的行動；於是她便請了隣人富林陪着她，決心搭車去上海尋覓那芝梅不時懷念着的哥哥；直到今天，哥哥終於是好好地歸來了。

經過媽媽一頓流淚的叮囑，嫂嫂一番懇切的規勸，再加上妹妹的驚異的詰問以後，哥哥是完全悔悟了！同時媽媽的心裏也着實愛憐芝梅的嫂嫂，因爲哥哥的歸來全賴嫂嫂底妒的才幹啊！

進步的原動力

鍾竹友

「妒忌」是古來當做惡德之一，通當用在女子的身上而且偏於性愛方面的；所以有「女人善妒」的一句老古話。

其實妒的行爲，不限於女子，男子也不見得輕淺一點。不然，報紙上爲什麼天天登載着男子妒爭的事情呢？而且妒的行爲也不限於性愛方面，而因爲妒原本是發生於佔有慾的衝動啊。

我人所希望佔有的，或已經佔有的，不外是人，是物，是財產，是榮譽，是地位。

凡是希望佔有，或自以爲可以佔有，而覺被他人先佔時，我們心中便發生一種帶一些失望，一些憤恨的妒忌。

已經佔有，而勢將爲人所奪，不能繼續霸佔時。我們心中便發生一種恐懼而怨憤的妒忌。

原來佔有的東西已被他人佔去時，我們心中便發生一種羞慚而要報復的妒忌。

凡此種種的妒忌，僅在心中發生一種情緒或思慮時，原沒有什麼善惡的分別。等到演成行為時，那就善惡分明了。

有些人，不明白人家的優點和自己的弱點，也不去考察人家所以優勝，和自己所以失敗的原因，一味抱着極端的憎恨，用極種卑劣的手段，去應付對方：對於先我佔有的人，極力攻擊，極力謗譭，或用強力去威脅；對於將代我佔有的人，極力壓迫，極力恫嚇，並且用種種卑劣的方法，去阻撓他或迫害他，對於奪去我所佔有的人，不但用刻毒的說話去咀咒，用陰險的手段去破壞，甚至想謀害他的生命！

這些行為，是否於己有利，那還在不可知之數；對於他人，總是有害的。有時竟會損人而亦不利己。這樣的妒忌，的的確確是惡德。

佔有慾的衝動，既然人人所不能免；因此人人也不能夠沒有妒忌。

妒忌儘管妒忌，不過不要走入罪惡的一路。

有些人，要免除罪惡的妒忌，他就去考察佔有必勝的幾項條件。

他們知道，競爭場中永遠佔勝利的，是智識的卓越，能力的雄厚，和地位的高尚：

對外的發展，必須要有內在的力量，和適宜的環境，纔能立於不敗的地位。

他們對於人家的勝利和優越，不能不妒。妒忌了，不能不爭。競爭的勝敗，全繫內在的力量，是否偉大，環境是否適合。所以競爭之前，須要自問：「我的智識能力地位，……足以勝過人家麼？」

他們知道，如果力量和環境都佔優越的地位，那末人家便不能不把他所佔有的讓渡過來。倘然立於劣敗的地位，就是已經佔有的也不能保守，遲早必要讓渡於人。卑劣的消極行為，是完全不中用的。

所以他們心中發生妒忌時，便採取高尚的積極行為，努力增進自己的智識，發展自己的能力，提高自己的地位，自強不息地，一步一步腳踏實地做上去。一方增加內在的力量，一方改良外界的境遇，最後都帶了勝利的花冠，很光榮地站在衆人之上。不必攻擊人家，不用壓迫人家，也無須謀害人家；自然而然的能夠佔有所希望的東西，沒有人能夠阻止他。孟子說：「舜何人也？予何人也？有為者，亦若是。」他正是提倡因妒而自己努力的一位大人物。

這種妒忌，於人無損，於己有利；是值得禮讚的。因為這個也是進步的原動力呵！

一九，四二九。育材

改惡德為美德

陳忠頤

什麼是嫉妬？人家有了長處，而我看不得他，用惡意的心情或譏諷的語氣去揣度他嘲弄他，這就叫做嫉妬。所以嫉妬是一種不道德的心理，換句話說，嫉妬是人性的惡點。

——他還不好，他不好還有誰好呢？誰比得上他？

——他真好！沒有人能比他得上。我真佩服。

——他實在是好，樣樣好，怎麼我……

諸位看見上面三種的論調嗎？第一，是完全只知道嫉妬人的。「他還不好？他不好，還有誰好呢？」這話中飽含輕蔑，惡意，譏諷的意味，沒有一點真摯誠實的態度的。第二，是由知道嫉妬人因而羨慕的，這就比第一種好一點了；說的話都是從心的泉源裏迸出來的，絕沒有一點虛僞和造作。第三，是最好了；這比第二種又要近一步了，已經由羨慕進而至於「反省諸己」了。人家好，我爲什麼不好？這其中當然是有道理的；一比較，當然就可以曉然了。所以，以上的三種說法，完全是一層進一層的。

本來，只知道嫉妬人，固然在自己道德上深深地刻着一個缺點，而對於自己本身，也是一點利益都沒有的。「他人好，他人好。」一天到晚的嫉妬着說他人好，想他人壞；而結果呢，他人還是好，自己還是壞。進一步，知道嫉妬，而又羨慕呢，這就好一點了。在道德一方面，已經由惡意變爲善意；在本身一方面，已經可以由沒有利益變爲有利益的可能性了。再進一步，那更好了。由妬生羨，由羨而反省，於自己已經有莫大的利益了。所以第一，完全嫉妬，是最壞，第二由妬生羨，是較好，第三由妬生羨，由羨而反省，是最好。第一和第二，我們現在不談，我們只談第三。

從第三，我們可以得一個結論：「嫉妬而能知道羨慕因而自己反省，也是一種美德，也會有偉大的成功。」這要證明嗎？事實告訴我們常常是這樣的。我是在學校裏讀書的，就拿讀書來舉個例看：譬如學生A成績好，不再狹一點說，A的物理很好。而B呢，比A就差得多了。始則B總希望A不如他，而他卻永遠的不如A；接着他羨慕A了；再則他想A何以會比他好的理由了。這樣一比，他曉得了：多做練習，努力實驗，看參考書，請問他人，這樣物理總會好起來超過人的，而且將來自己或許會有偉大的成功。何以故？因爲他之所以努力，是因爲受了很深的刺激，自己下了絕大的決心，一定會堅持不息的用功做，則將來的成功，是很可以期待得到的。

嫉妬雖是一種不道德的心理，人性的惡點，然而只要由妬生羨，由羨而反省，偉大的成功是非常有希望的。朋友！不要因不如人而氣餒！不要只知嫉妬而不自省！光明成功的大道，由不如人而不氣餒，嫉妬而知自省的路做去，是格外近而格外有力量的。朋友！努力！我在期待着你們的成功！

成功後的感想

伍正英

蘭女士眼望着這幅成功的畫立在畫架邊不禁微微的露着笑容。不自覺的轉過身來，望着這窗外的花園。現在正是溫柔和暖的春天，猩紅的薔薇綴滿在深綠的叢葉上，碧桃和玉蘭又開的十分燦爛，濃郁的香氣陣陣的隨着輕風送進來。一切都是嫵媚無力的，又似乎處處有一種醉人的快意的意味在流盪着；花兒草兒都像含着笑……蘭女士沉醉在這美麗的春光中了。

然而她又像感到了什麼似的，在沉思中又想起這次努力的成功，展覽會中所得到的美譽好不快樂；但是更快樂的，這次的成功卻是妒忌所促成的。那時還在學校裏，也正是這樣的一個春天，周先生帶了她們去郊外寫生。不多時，她和潘女士同時將所畫的送給周先生來批評。潘女士的畫素來是和她不相上下的；然而這次她畫的一幅卻是更好了。玫瑰色的紅牆隱約在幾棵綠樹中，旁邊架着一座小橋，橋下的水被夕陽照着帶有一種清幽的意味，橋旁幾個洗衣的婦人俯着頭在專心洗滌衣服；佈景調色處處都好，無怪周先生讚不絕口的說：『蘭這次畢竟是你不如她了！』另外的同學也附和着說：『我說潘的畫素來是好的，蘭那能及她呢！』

素來好勝心極強的蘭，到此真忍不住了，拿了畫和畫架等條的轉身就走了。回到校中寢室裏便大大的哭了一場；但是哭得力倦時，忽然轉念一想：哭有什麼用呢？要妒忌她吧，不好去把她的畫撕掉就是……只有自己努力的一條路是對的。』想到這裏，恍如一線光明在前面閃爍着，便不再哭了。

從此以後，她更用功了，她不息的畫，不息的學，凡是先生稱讚她的地方，她都牢牢記住，對於自己的缺點，不絕的改進。這樣一天一天的下去，她的畫已超過潘女士了。畢業後，仍是努力的畫着，她便得了社會的稱許，而最後的勝利是屬於她了。在這次成功後，她獨自還想着：『原來只要妒的適當，也未始不可以成功一切哩！』

力士香皂

細潔賽綾羅
芬芳勝百花

力士香皂。光滑細潔。試撫摩之。柔滑猶諸綾羅。

力士香皂之香味。與衆不同。濃而不俗。芬芳馥郁。堪與百花。並駕齊驅。

力士香皂。定價不貴。人人可購。一經試用。當知其妙。

各大藥房洋廣貨店均有出售

上海經理　中國肥皂有限公司

贈券

附上郵票五分請寄力士香皂一塊可供十日用者以資試用此致

上海郵政信箱一五六七號

力士香皂部

姓名

住址

（婦女）





吳媽

趙聖情

一條小河水是早已不流通了，再加上染坊裏的那些染司務們懶不過生怕多走幾步路吃了虧，天天把些紅黃藍綠的雜色布在這河裏擺來擺去，弄得河裏的水變成深綠的顏色。河沿上的行人，在無風的時候，倘若眼不向河裏望，倒也不覺得甚麼；只要在有風的辰光，或是在染坊司務們工作的當兒，你要是走那兒經過，那則你正在計劃着一件公事，或想什麼心思，包管你要加快你的腳步的速率。

兩岸的人家，總是關着門的日子多，開着門的日子少。

北沿有一家牆門開了，裏面走出來一個中年的婦人，和一個十七八歲的夥計。那夥計一手拿着一張紙，一手拿着一只碗，碗裏盛滿了漿糊，和一把刷子。他們走出了牆門，他把碗放在石頭的門檻上，兩隻手把紙拿到門上試一試，畫了一個痕跡，然後把碗拿起來，拿着刷子，向那門上所畫的痕跡，上下左右的刷了幾刷；又將刷把和碗放到原處，拿着紙向那門上剛纔刷的地處貼去。誰知用力過猛，只聽呀的一聲，門向裏開起來了。

「吳媽，謝謝你，請你進去把門抵着。」

吳媽聽了他這句話，連忙把肩上的行李，手臂上的洋鐵箱子，放當地上，進到門裏去抵着門，讓他貼好了紙條。

那紙帖上寫的是：

「本宅主人業已率領眷屬，移居滬上，嗣後倘蒙親友賜教，請直寄上海呂班路一五一號。——其有關於店務的，即請與店內管事人接洽可也。

劉宅啓」

他們把條子貼好之後，那夥計向着吳媽說道：——

「吳媽，請回到前面店裏坐一坐，吃過飯再去，反正時候還早哩。」

「不啦！謝謝你！你有三十多里路，我還有這些東西，就是現在

走，恐怕要到天黑纔得到哩！』吳媽這樣的回答。

他曉得吳媽要走了，留也是留不住的，所以在最後的一聲『進城來，請常常到店裏坐坐』裏，就把門關上了。

吳媽看他關了門，獨自一個在門外對着門上的條子發了一回呆，又把行李洋鐵箱子重新放到肩上臂上，慢慢地向東走去。

她走到一座木橋的旁邊，站了一會，又向東走了十幾步，她又站住了。在這第二次停步的時候，她腦海裏映出三年前她從家中初次出來幫工那天她的公婆，她的丈夫對她輕視和凶惡的樣子來。於是她又折轉身子走到橋邊。

她在橋邊的小食攤子上買了些鮮紅的桃子，酸黃的杏子；又買些香芬芬的瓜子，和甜蜜蜜的糖果；要不是她腰包裏銅板用完了，她一定還要買些別的東西。她打開她的洋鐵箱子，把買來的食物放到裏面，關好了箱子，拿着東西，又走向橋頭去了。

『姨娘帶了許多東西來給你吃哩，快來叫姨娘呀，三寶！』王成義的老婆當她的姐姐打開了箱子把食物拿出來之後，這樣的喊着。

後來她們的談話漸漸地由客套而趨於實際了。

『你怎麼把行李，箱子通都帶了來呢？』

『我歇工了。』

『歇工了？』

『是的，歇工了。』

『為什麼事？是他家辭你的呢，還是你自己不幹的？』

『也不是他家辭我的；也不是我自己不幹的。』

『照這樣說怎麼好好地又歇了工呢？』

『也可以說是他家辭我的；也可以說是我自己不幹的。』

『這越發奇怪了！到底是怎麼一回事？』

『哎，劉老爺一家都搬走了，到上海住家去了。你想想看，我還能跟他們一起去嗎？所以歇工了。』

『啊！去年就聽見劉老爺一家要出門，據說他家門口那條河太髒了，一到夏天格外難聞。現在果然出門去了。』

『二妹，這回劉老爺家出了事啦！不是為着那條河。他家全都搬走了，就是因為這回出事的緣故呀。』

『出事了？出什麼事呀？』

『通城裏十家就有九家曉得了，你們還不曉得嗎？』

『不曉得，一點也不曉得出了甚麼事呀？』

『說起來話長咧。』吳媽露出舌尖舔一舔嘴唇，好像是預備作長時間的談話。

果然，她的上下唇又動起來了。

『事情是出在前七天，不過這種風聲早就聽見了，大概是在一月之前罷，記得有一天，我們劉老爺的一個親戚——是甚

麼親戚，我們忘記了。——她跑來問我們劉太太說：

『「聽說你們的大小姐——秉蘭——要同謝家退親，有沒有這回事？」

『劉太太當然不承認有這種話。就回說：

『「我們劉家是一個大戶人家，她的爺又在市面上活動，不但我們秉蘭沒有這種意思，就是有，我們也不能隨她胡鬧。」

『從這天起，我們劉太太，姨太太，以及家中的使用人都注意起大小姐來了。差不多她的一舉一動都要引起每個人的奇異的揣度，尤其是兩位姨太太，沒有事的時候就把常在大小姐跟前的那個丫頭叫到面前來，談這樣問那樣，千方百計的探聽大小姐，但是總得不着一些端倪。

『十五那一天，她家楊表哥到南門園城隍廟燒香，聽見兩個老太婆一面走一面說：

『「哎！現在的世代真是變了，女學生都把頭髮剪掉，男不像男，女不像女，和尚不像和尚，尼姑不像尼姑。成甚麼樣子！」

『另一個說：

『「可不是嗎！——你還不曉得！哩我聽見我家琴兒說，現在有一個女學生，叫甚麼名字，不曉得，聽說她婆家姓謝。——要同謝家退親了。笑話不笑話！」

『那一個又說：

『「該死，該死！有這種話！我不懂她這話怎講得出口？難道一點也不怕羞嗎？從前女兒們一聽說「婆家」兩個字，就羞得沒有地方躲。地下要是有裂縫，那怕她不鑽到裏面去。現在的世代真變了。」

『楊表哥回來把這些話向劉太太一說，劉太太大為驚慌，一面囑咐家裏上上下下各色人等不許聲張，一面對大小姐說，現在時局不太平，外面可以不必去了。大小姐聽了這話，果然就不到那裏去了。一天到晚在房中坐着，有時看看書，唱唱歌，有時又拿着洋鼓錘子在檯子上敲來敲去。——你恐怕不曉得罷？我們的大小姐真是絕等的聰明！她在檯子上敲起來，就同軍隊裏兵打洋鼓一樣。我真不曉得她怎樣學會的。真聰明！』

吳媽說到這裏忽然停止了，兩隻眼睛射到桌子上放着的茶壺上。她的妹子看了這種情形，知道她是要喝茶的樣子，連忙站起來倒一杯茶送過去，她接過杯子，一口喝完了，又繼續的說下去。

『我忘記說到那裏了。二妹，說到那裏了？』

『你說到大小姐依太太的話，不到那裏去，在家學打洋鼓。——怎麼剛喝一碗茶，就忘了？』

『我現在記性壞極啦！——我們的大小姐，照這樣有五天光景，天天在家裏，不到那裏去。於是我們對於旁人的謠言，也漸漸地不信起來。等到第六天，也就是出事的那一天，我們已經吃

好了早飯，來了七八個女學生，說要開什麼婦女籌備會，要請大小姐到會。劉太太當然是不願意大小姐去；不過因爲這些女學生，都是常常到我們家裏來的，平日和劉太太都很說得來，所以劉太太也不便禁止大小姐去；只好說：

『「這幾天，她有點不舒服，所以沒有到那裏去，今天既然要她到會，那末請你們去問她自己。她說能去，就叫她去；如果不願去，那也不必勉強她。」

『大小姐心裏有事，不用說是跟她們一陣去了，中飯也沒有在家吃。等到下午三點多鐘，她纔回來，有幾個女學生伴着她一陣進來。那天，門是我開的，我一開門，嚇了一跳；我看見大小姐把頭髮也剪掉了，一進門就說，「母親，母親在那裏？」那時劉太太正在堂前間坐着。我看她們各人臉上都現出一種很莊嚴的樣子，不像尋常那種和顏悅色的。我就料到一定有什麼事發生了，所以就跟在她們後面，看看到底是什麼事。大小姐到了堂屋，向着劉太太一跪，帶着哭聲說道：

『「母親！孩兒這次的事，說起來，本不該這樣做；但是，孩兒終究做了。總要望母親饒恕孩兒，要母親替孩兒做主，與謝家接洽。今天孩兒把頭髮剪掉，就是表示孩兒對於這事的決心。」

『大小姐說着淚珠一顆一顆地從眼裏滾出來。劉太太心裏爲着這事，本來就是滿肚皮憂悶，看見大小姐淌下眼淚，說話又這樣哀婉，不禁也哭起來了。哭着說着：

『「乖乖，你這樣叫做母親的怎樣好呢？我爲着你這事，那一天夜裏不盤算一兩點鐘！只是想不出好的辦法來。你也太不懂事了。有甚麼話，何不早些對我說呢？要是早對我說，我也好慢慢地代你想法子。你現在不作聲不作氣的，做了這事，况且又在那裏把這事說了出去，你想想看，那裏有多少人，一個傳十個，十個傳百個，鬧得全城都曉得了。這種名譽，叫你爺怎麼能夠忍受呢？」

『後來這些女學生中有個李小姐，說了些安慰太太的話。她說：這也不算什麼大不了的事，不過在我們這個地方沒有遇見過罷了。現在有許多已經結婚的男女，爲了種種原因，不得已而離婚的很多。大小姐還沒有結過婚，這次的事，實在不能算做什麼不名譽的，請太太不必過於煩憂。她又說那裏的人已經通知過了，大概不會傳佈出去。萬一外面有什麼壞話，叫太太不必把他放在心裏。她還說了許多話，我現在也記不淸了。臨走的時候，李小姐又和大小姐說了幾句話，這幾句話說得聲音極輕，我沒有聽得眞，只聽說什麼「把報館裏什麼拿回來，不要登。」

她們走後，劉太太連忙叫人打電報到上海給劉老爺。——哎，大小姐這回事，據我看來不該這樣做。劉老爺這回到上海去，嘴說是辦貨，其實是代大小姐辦嫁粧去的。現在東西恐怕差不

多辦齊了。前一個多月就寄些時新的衣料來，叫家裏乘着夏天天長，僱裁縫先做，免得到秋天急急忙忙的。……」

吳媽正要再說下去，她的妹子插嘴了。

「怎麼免得到秋天急急忙忙的？」

「這個，我正要告訴你哩！謝家娶期都定了，是今年八月。要不是大小姐這樣一來，恐怕在這月裏就要下日子了。——這天晚上，劉太太晚飯也未吃，就睡去了。大小姐也老早的就上床。

「第二天，上半天還好，沒有聽見甚麼；下半天就不對了，有好些壞話傳出來了。說我們大小姐有外心啦；另外有甚麼人啦，並且有些人簡直把另外人的姓都說出來了。劉太太聽了這些話，又氣又恨。氣的是那些說壞話的人專說損害別人的名譽；恨的是大小姐，若不是她，那裏有這些謠言。

「我們大小姐，本來是二房那邊的，後來因爲太太跟前沒有小孩子，所以從小就把她抱了過來。劉太太一向未曾受過什麼麻煩，這回忽然遇着這件事，當然慌急，不知所措，再加上外面那些冷言熱語，所以格外生氣。不免說了大小姐幾句：

「『你，我現在是沒有法子管了。親事是我代你訂的，你既不願，我可以託人去退。但是，以後我是沒有法子管你了。我從你二爺家把你要過來的，現在還是請他把你帶回去罷。』

「劉太太前脚出了大門，大小姐隨即拿了兩套單裌袴，也走出去了。等到晚上太太回來，大小姐還沒有回來。我們把大小姐出去的事告訴她，她說：

「『走的好，走的好，我好比沒有她，她也不希罕有我。』

「太太又問我們，小姐走的時候有沒有帶別的東西，我們說沒有。她又吩咐小丫頭把大小姐房裏查點一番，也沒有少什麼東西。正在這個時候，前面店裏夥計拿一張紙進來，說是劉老爺的回電。電裏說，要極力阻止大小姐此種行爲，若沒有挽回餘地，可託人向謝家商議解約，然後全家搬到上海來住。大小姐可不用管，隨她愛怎樣便怎樣。我們太太接到這封電報，連夜收拾行李，第二天一早就搭東門外輪船到上海去了。臨走的時候，吩咐家人趕快把事務料理清楚，早一天動身。所以今天早上楊表哥帶着兩位姨太太，小少爺和小丫頭們上輪船去了。

大小姐自打那天從家拿兩套單裌袴出去之後，到現在也沒有回來過一次。只聽說日裏在婦女會辦事，夜裏就在這個同學家宿一宵，那個同學家宿一宵。至於說到親事呢，據旁人說，謝家以爲像大小姐這種人，也就不要了。」

她們姐妹倆正談到這裏，外面走進一個男人。一眼看見吳媽，就笑嘻嘻地說道：

「呀，姨娘，許久不見啦！今天什麼風颳來的？今天來得正好，請在我家多住幾天吧。」

「我這次來就是你們不留我，我也要住在這裏了。王哥我們劉老爺家全都搬到上海去了。所以我是歇工下來的。」

吳媽說完話，對他笑了一笑，他也露出一些笑容，回過頭來叫三寶媽趕緊去淘米煮飯。

（完）

做个畸人了

逸之



她名叫葵姑，或者是葵姑也未可知；不過人家總是葵姑葵姑地叫她，這卻不知爲什麼。

葵姑要算是壯健樸素的女子們中的一個了。她不會嬌柔輕媚地說幾句動人的話，也從不曾做過一樁半點令人起美感或者說是風雅的事情。

她走路地時候，總是跨着方步。聽說是受了看戲的影響，或者是不錯的。平時當她高興地時候，便眯起了眼睛，搖擺着腦袋，發瘋似地在屋裏擺來擺去，嘴裏嗚咿地哼着各種小調；但一個字也聽不清楚。

她的脾氣很暴燥。但在異性底前面，或者特別情形時，卻也會極力地掩飾着。——言語之間，常常不留意地參雜了一句半句的村話，或者出幾聲乾澀的苦笑，唾沫像雨似地噴到你的臉上來。總之同她談話談久了，沒有不叫人感到一種不安同一種厭倦的。

她著的是一件花洋布的旗袍，做得不很合式，看起來有點像燈籠，很寬大地罩在她身上。走動的時候，似乎感到很不靈便似的。

至於她的容貌呢？是的，最令人注意的，就是鼻子。她的鼻子特別大，隆然地突起在面部，兩旁印出兩條深溝來。要不是長在面部，人將疑牠不是鼻子了。

她極主張獨身主義的。因爲要保守永久的獨身主義，所以不得不弄了許多不亂性的道德書，做她永久的伴侶。

她的書房就是她的臥室——一間長方形的小屋子，收拾得實在不整齊。桌子上亂擺着許多應用物品，如：嗽口盃，牙刷，梳裝具，等等；有時還可以看見吃剩的糖屑之類。桌子下面亂堆着許多破鞋子。牆上橫七豎八地黏了些什麼公司一類的廣告畫。

她的生活卻很有節奏，每天晚上不到八點鐘便睡熟了。早晨只要鷄一唱的時候她使準備起身了。據她說：人非這樣，不能卻病

延年，合乎養生之道的。

『她眞是一個怪人』無論誰聽了她的歷史之後，總是這樣說。

她是一個獨女，她的母親早已亡故了。她的父親是一個商人，常常出去做生意，行蹤無定，所以可憐的葵姑只好寄居在她的姑母家裏。

她本來也是個極會淘氣，極浪漫的女子，一點也不肯安靜的。在她的表姊妹表兄弟中，也很說得來；何以現在會變成這樣安靜，沉寂而且充滿着道學氣的呢？

一天——三年前——正是夏晚的時候，她和她的兩個表姊玩得很高興，忽然女僕很急促地跑來說『小姐們，大少爺回來了。』

大少爺叫做味滋，新從日本回來的。她們聽了這個報告，都感到一種說不出來地快活。大家停止了遊戲，預備就去見大哥。在兩位表姊的意思，不過是要去見見她們多年不見的哥哥；在葵姑的意思，是想去看看這位新來的人，或者可以聽到些奇怪的事情；因爲她的好奇心是比別人特別厲害的。

她們三人並肩同行。葵姑一路只是盤算着，她不住地用意想去描畫味滋面貌，眉是怎樣的，嘴是怎樣的，那個地方像姑父，那個地方不像姑母。說話的時候是怎樣地和藹。因了久住日本的緣故，或者身體變的矮了。——見了他之後，第一句說什麼呢？哦！或者他

……她才想到這裏，她的脚已踏在上房的台堦上了。兩個表姊已先跑了進去：

『哥哥！』

『哥哥！』

『唔，唔！』

隨後葵姑也進來了。姑母趕快過來替她介紹。

『這是味哥哥』姑母臉向着葵姑。把手向味滋一伸，回過臉又向味滋說：『這位就是葵妹妹』

葵姑和味滋互相點了點頭，很羞慚地跑了出來，寂靜地回到自己房裏。她覺有一種異樣的感覺波動，浸沾了她的心核，使她沈默，使她難過，使她像做夢似地生在那裏。

『葵小姐，吃飯了。』女僕使勁地在窗前喊了一聲，才將她從夢中驚醒。

大家已都團團地坐好了，她慢慢走了進來，一聲也不響地坐了她的位子。大家談的正熱鬧，姑父不住地咳嗽，大家越發笑得響，姑父越咳得厲害。

葵姑不時偸看味滋，見他不過二十幾歲的樣子，頭髮向兩邊分梳。兩頰呈一種蘋果色，一對流動的眼珠藏在耐人尋味的眼鏡裏。

她平時是最能說話的，但這時卻變得十分靜默。

這天夜裏她呆呆地一直坐到十二點鐘燈也沒點，黑漆地只有月光從窗縫裏窺探她雯彩默默地一塊跟一塊地移動她一點也沒瞧見只像做夢似地在的想着。

她覺得她在人類裏是一個頂苦的了。也沒有人來安慰她，也沒有人憐惜她雖然整天有姊妹們陪着玩總覺不是那麼一回事呀。

她飄飄地站了起來，輕輕地走向味滋的書房她想味滋或者也會向她表示同情的。

原來味滋還未睡，他在那裏做他的工作，一聲不響就好像在打坐似的。

後來味滋聽得她的聲音反害怕起來，好像有什麼大禍要降臨似的，趕快開了門跑到他母親屋裏去了。

第二天大家都紛紛的談論了，都說葵姑是一個「小寡婦」姑母並且還吩咐辰姑寅姑不許和她一塊兒玩。

葵姑這才真的從睡夢中醒了。

她很懊悔地在屋裏痛哭咀咒羞慚地整天藏在屋裏她雖然這樣，仍沒有一個人來規勸她安慰她，於是她準定永遠蟄在屋裏做個畸人了。

（完）

絕望

陳伯吹

與其說是「失去」了，毋寧說是「碎卻」了，這因為比較的來得確切，——我的那顆靈心！

常我聽到有「蹓！」「蹓！」的步履聲而回頭過去一眼瞥見母親巍顫顫的走近來時，立刻視線移向別處去，——映在屋角上的陽光，蹲在階沿下的小貓，擺在桌子上的破罐，以及在院子裏啾啾地鳴着的雛雞……這些，都經過我一一的盯視。不是又為了什麼生了氣而不去理會她實在是不忍去瞧她。啊啊！她那蒼白的臉色，蓬亂的髮鬢，紅腫的眼睛處處充分地表現出她是心力交瘁了，為着她的兒女而心力交瘁了！恍惚，我如被擲在鋼刀山上，一種難以言喻的苦痛滲透了我全身，斗然握住的一枝毛筆也不自覺地鬆落了，隨即在桌上打滾而沾污了白紙的一角。

「雷！信寫好了麼？」她挨近了我說；聲調異常的酸苦。

「是的，母親！今天起早寫好的。」不知怎的，說着，鼻子酸了，喉頭也梗塞了，眼淚滯留在眼眶裏。

「那麼你念來我聽。」

好像痲了瘋似的手指只是抖的很厲害，捧起一張粗黃的劣質的紙，低低的嗚咽地念着：——

三叔父：

前上兩函不知您看到了不？老是盼不到回信，母親是眼也望穿了。

父親遠去山東歷城，於今已半載多了。他決不是不顧念我們，因爲他是那樣仁慈的呀。或許至今仍然找不到事情做，所以不能把客信給我們。

三叔父啊！現在我們的生活是多困窘呀？在我這枝拙笨的筆下也寫不出來；縱然能寫，又何忍去寫？只要一想起家中這樣清苦的生活，我便不管在家中，在校裏，在街頭，會情不自禁地泫然而泣。

三叔父啊！您每個月能賺百塊以外的錢，堂弟妹眞幸福呢！您再也不會知道我同寬弟總是挨了餓上學的。母親不忍聽着弟妹的啼飢號寒，終於要我寫着這第三封信給您。她說：「希望您能寄十塊錢來，救救燃眉之急，眞正感激不盡。」

紙完了，家裏沒有信箋；又沒有錢去買。恕我不恭。

祝福您！

你的姪兒雷上

嬸母暨堂弟妹前請安道候！

念完了，簽止淚下；望望母親，她也不知於何時又流淚了。

這時，室內寂靜，正如荒山中的寺院。爲了屋子低矮的緣故，光綫不足，越顯得陰沈。

『好的，你去寄吧。』半晌，母親纔開口。然而，我在想：「寄信的錢呢？」只見母親將手裏捧着的那個藍包袱裏着的一包什麼東西授給了我，悲苦的說：『把這三個布去當了吧！看能當一塊錢不？買了郵票，請他們找出來。不！不寄了民局去吧，省幾十個錢也好的。』

『噢——』我答應了一聲，茫然地走了。走得非常的快，彷彿在身背後有許多芒刺迫走着似的。

街上，早市眞熱鬧，人擠的很。每個人的手裏都提着一隻輕巧而精緻的籃子；而在每一隻籃子中，都滿滿地盛着鮮魚，鮮肉，鮮蝦，以及早晨的點心，其中一大半都是糖糕饅頭。因了食慾的衝動，便生出怨望來：

「你們這般有錢沒有良心的人，爲甚又忍心到這步田地？再也不肯布施一些給與貧窮者！眞的，世界太不公道了，太不平等了，有錢的人，可以一點工作不做，然而吃的是大魚，大肉，白米飯，穿着漂亮的緞子馬褂，住的是高廳大屋。那般一天到晚拚命工作着的，像我的母親，豆腐店裏的阿二，挑水的老順等，吃蘿蔔乾，吃人家棄在地上的菜葉，吃黃米飯，十天中倒要有四五天挨餓；不必說，穿着的……」

似乎有人在我背上重重的一推，回過頭去，一個體面的紳士，向我怒目視着。『眼睛生在那裏？不看看走路，脚下不覺高低麼？死人！』這纔覺察我不留心踐踏了他的足了，便羞慚無地的趕緊攢入人叢中走開了去。

站在石庫門牆上的那個大「當」字，今天，在我的眼裏似乎格外刺目的，竟刺得我心裏發痛。牠威風凜凜的向我傲視着。我呢，只是在門口彳亍徘徊，不敢進去。然而徘徊在這里，總有嫌疑，誰都一望而知的：「這個窮得小乞丐樣的孩子，是想進裏當東西呀！」——一想到此，背上便熱辣辣的，似乎人們的視線，不，他們的視線早已變成了銳利的鋼鍼了，紛紛刺落在我面上，背上。於是我便低下頭急急的走往遠處去。

事情眞糟糕，逃脫網羅，偏又墜入陷阱。斜裏走來了一位鄰人，他招呼着我，沒法，回叫了他一聲。但是，似乎他已猜知我所要做的事情了，臉上浮現着狡猾的冷笑。我正如承受滿桶冷水淋頭樣地承受了他的這個冷笑。

在一條冷落的街上，孤寂地踱着踱着，只是慢慢地踱着，兩隻脚仍不由自主的踱到了典當門口，到底那刺目的「當」字又射進我的眼裏來，更射進我的心裏來，於是我又低垂下頭，看也不看的急急溜之大吉。

這樣的兜了三個圈子，辰光已經不早了。正是初夏天氣，陽光晒着覺得異常的灼熱，幾次下了決心想進去，然而，不等到你走近門口，勇氣便消失了去。

「啊啊！可憐的母親，她是等着我呢。——而且，我還要上學呢。

忽然在這一剎那的轉念間，一種不知名的偉大的力量，像蒸氣逼動飛輪似的逼了我進去。

不是我故意的說笑話，或是侮蔑藐視，朝奉先生們眞肥胖得像一隻隻豬一樣。他們正在喝着豆腐漿，嚼着油炸膾，揀起一塊塊的肥羊肉只往嘴裏送。看了，縱然我不至於垂涎三尺，而唾水已在喉頭格格作響了。

櫃台多少高呀，然而，我正喜其高，我利用牠的高來遮羞；眞是最好最聰明的方法，若要是給他們瞧見了這當東西的窮小孩的我，够多麼難爲情的。所以我就隱身櫃下，握着包的一端，伸着手臂，蹬着脚趾，將包裹探出在櫃面。我以爲這樣他們一定會看見了接去。不料過了三分鐘，還不見動靜，我失望了，然而，祇能耐着。

「他們是有錢的人，不能觸他們的怒；萬一他們發怒而不讓你當了，叫我怎麼辦？而且，這個市鎮上，僅僅有這麼一家典當。假使借不寄去，自然，叔父的錢也不會寄來，一家七口，準定會餓死。還又，學校裏催繳學費雜費，是催得這樣上勁的。耐性着，耐性着，要錢沒法。……」

只聽得汨——汨——汨——喝豆腐漿的聲音，於我的包裹

是置之不理不睬，兩三分鐘又過去了。

「難道你們都是鬼？不然的話，一個孩子，手也伸着酸了，足也立着酸了，還會不理會的嗎？！呸！有了臭錢就希罕了麼？這布，是我的母親織的，她是整天整夜織成的，在那上面，有她的血，汗，哼！那是怎樣珍貴的？你們這般人，不！不豬不識貨。」

我只是在心底下咀咒着，又羞又怒，忽然我老羞成怒的高叫了一聲：『當！』

『知道了！喊什麼？我們點心還沒有吃完呢！』不知是那一個在怒喝着。怪不得常聽得人家這麼說着：「天天早晨喝豆腐漿是非常滋補的；尤其是和羊肉一同吃。」聽，這聲音如打大鼓一般響；不，豬叫一般響。

這一喝，於我簡直是一陣肅殺的秋風，便如寒蟬樣地噤口不敢出聲。

「莫惹他們發怒了。耐性着，還是耐性着的好，要錢沒法！」

好容易不知是那一個大慈大悲的，將包裹接了過去，像審法官審犯似的問了一句：『要當多少？』

我想了一想，便說：『當一塊錢吧，能再多當些便多當些。』

「嚇嚇——嚇——」隨即起了一陣冷笑聲。

我着急了，拭去額上的冷汗，體驗出這笑聲裏決不會孕育着善意。然而接下也並不再響了，我又私自慶幸：「大概他是容納了我的要求了吧？」

『拿去！』突然這個聲音在我頭上響起來，如晴天霹靂。

一時我驚呆了，下意識地本能地伸過手去接下包裹，噙着眼淚，將包裹緊抱在懷裏，俯下頭去，幾顆熱淚珍珠似的綴上那包袱。

懶洋洋的走過院子，走盡長廊，走近門口，忽又這麼想：

「就此這樣回去麼？借也不去寄了麼？那，可不成，不成！恐怕更要傷母親的心呢，更要使母親失望呢！不成！不成！回頭走去再當吧！——然而，這也為難。他們的臉孔，他們的聲音，他們的氣勢，是多麼難看難聽難受的？我僅僅是貧窮了些，又不曾得罪過他們，他們的那樣傲慢，侮辱，我是不能忍受的。——但是，為了母親，任是怎樣也要去，雖是蹈火赴湯。而今，這一些，難道我不能為了母親而忍受麼？」

終於走回去再當了。

「先生！那麼，憑你當多少就是了。」我在櫃下用了懇求的聲音。說着，幾乎哭了出來。

『是吧，四角大洋！』

「勢利呢！母親的兩天的血汗的代價，僅僅值四角大洋呢！」不知不覺地熱淚又湧滿在眼眶裏。『先生！多少加一些！』這聲音更加悲哀了，很像站在朱漆牆門外的一個小乞兒。

『那麼，添上一角，半塊錢！』接着就聽得他哼着不成腔的調子：『白布～～～三個～～～半～～～塊～～～錢！』

聽着，一字一針，針針刺出我心的深處的血來。

一張模糊着不清楚的書罩上潦草的字像蜿蜒的蟒蛇，猙獰的鬼魅。「啊啊！這蟒蛇，這鬼魅，吞盡了我母親的血汗；也吞盡了世界上窮人們的血汗。你這耀眼的六枚銀角呀！你們是勝利了，將我母親的血汗換了去，鏗鏘作響奏着得意的凱旋的高歌。」

一口氣奔到老正大民局裏，付了一枚銀角，找出十一個銅子，將信交給了他們。

哭聲是站在戶外也隱約可以聽見。我惶恐了，不知家裏又怎樣了？急急走了進去，但見弟妹們都淚流滿面的，大概是受不住飢餓的重壓了？自然，那哭泣，那眼淚，是飢餓索食的一種表示。可憐的母親，她是怎樣的困窮呀？瘋的，她那里忍心看兒女們挨餓，聽兒女們呼泣，只是她畢竟不是童話中的仙子，沒有學會點石成金的法術。縱然她是一位巧婦，也不能做無米之炊呵。

「怎麼來得這麼遲？」母親的語氣裏顯然藏有薄怒了。

我惶恐着。然而，我又不能將那樣的事實赤裸裸地告訴給母親聽，叫她受過了創傷的心再刻上一個新的傷痕。祇得作謊的說：

「當的人很多，所以耽擱了時候。」

母親畢竟是愛着兒女的，她聽了，也不加責備了。「唔——」隨卽這麼哼了一聲。

這五枚銀角十一個銅子，母親是當着五塊十一角錢用着呢！

大概可以維持七個人的一星期的生活費。

而在這一星期中，像大旱望雲霓似的等候着三叔父的回信，不，等候着三叔父的錢。

幾天來，夜裏老是失眠，這自己也不知爲了甚麼緣故。直到了深夜，纔合上了倦眼，朦朧地昏昏欲睡，夢見穿着綠衣的郵差送進信來，折開一看，信封裏夾着一張交通銀行的十元鈔票，上面印着那火車，黑煙瀰漫地，速率多少快呀，喜極而醒。

似乎聽得有哭泣聲，我疑是我仍在夢裏。但，這聲音是真切的；又疑心是東鄰姓王的那家傳過來的，因爲不多幾天前，他們曾夭折了一個四歲的小女兒呢。然而，這聲音又近在咫尺。傾聽了久久，終於被我覺察出來哭的是母親。頓時，神經緊張到了極度，用手在臉上一摸，無數的淚水，濕過了手背。我也伴着母親哭了。

此後，每個夜裏，母親是沒有停過幽泣；而她的泣聲，反成了我的催眠曲。母親哭倦了，泣聲愈低愈細，我便昏昏沈沈的睡着了。

正從校裏放晚學回來。

「信是來了！雷你看，可是三叔父的？」母親的聲音中包含着多量希望的分子，說時，面上些微泛着笑意，笑意是多久不來到她乾枯的臉上了。

「呀！是叔父來的！」我用了極銳敏的眼光看那信面，不禁快得高叫了出來。我念着，心跳動的異常利害。

雷姪：信是都看到了，三封，沒有錯。至於要我寄錢一層，自然，如果我有餘，極應該幫忙，我們又非陌路人。怎奈我手頭也十分拮据，所謂「愛莫能助」，「力不從心」，請你在你母親前婉言轉達。等我寬裕時，立即寄來。此復，祝闔家安好！

你的叔父

天哪！兩張信箋是完了，可是那里有交通銀行的十元鈔票的影蹤。這於我是如何的失望？而於母親是如何的傷心？果然，母親的臉色，立刻灰白得難看，她簡直是從百尺高樓失足墜入無底的黑洞裏。我的身體，也只感到輕飄而浮盪，如駕着雲霧在空中飛馳。眼前，只見到一星星五光十色的微光，落花似的紛紜飛舞着。弟妹們看出了我們的失望的神情，也就木然地呆着了。

啊啊！忍心的三叔父！此後，母親於夜裏將如何的哭着呢？

這是過了三天以後的事。正午，我們纔吃完飯，郵差又送來一封信。大家的心裏都猜定是三叔父寄來的，而且料想那信封裏一定會有鈔票或匯票十分之九是有把握的。我也不暇細看信面了，順手一撕拆開來看時，卻是父親寫來的。

雷：來魯已半載，事情尚無眉目，心中焦急異常。家中苦況，我亦深知；想寄家用，囊空如洗。而我在此間亦極清苦，日食麥餅兩塊而已。惟體頗健，堪慰家人。家中大小均安好否？念甚，盼告我！汝母前轉告善自珍攝！

父字

如今，失望是轉變到絕望了。家裏窘極回信終於沒有寄去，雖是父親遠處山東，怎樣的在渴望着江南的家書？

啊啊！可憐的父親，此後，母親於夜裏更將如何的哭着呢？

絕望是永遠的絕望了呢，到現在。

父親，我只有痛心，
再不能回復的從前情景，——
縱然那時是如此的困窘，說來滿是酸辛！

· · ·

如今啊如今，
你的雷獨在溷濁飄零，
遠遠的離開了他的母親！

不及久待

徐白譯

在佛萊狄麥鎮上住着一位名叫伊凡，特密忒利支，阿克西納夫的青年商人，他有他自己的兩間店和一幢屋。

阿克西納夫是個漂亮的，美髮的滿頭生着鬈髮的人，非常有趣，並且喜歡唱歌。在年紀很輕的時候他極喜歡喝酒，喝得過多了，便變得很放縱；但是結了婚後他只偶然喝點酒，不再像先前那樣了。

有一個夏天，阿克西納夫要到尼失尼市場去，在他和他的家人告別的時候，他的妻子對他說，『伊凡，特密忒利支，今天不要動身；我做了一個關於你的惡夢。』

阿克西納夫笑了起來，說，『你怕我到市場之後會去大喝一回吧。』

他的妻子回答：『我不知道我害怕些什麼：我所知道的，不過是我做了一個惡夢，我看見你從城裏回來了，當你除下你的帽子的時候，我看見你的頭髮非常地灰白。』

阿克西納夫又笑了。『這是個良好的預兆，』他說。『我一定會把完全的貨色賣掉，還會從市場上買些禮物回來送給你。』

所以他告別了他的家人，驅着車子走了。

走到半路上，他碰見了一個他所認識的商人，那一天他們便在同一家客棧裏投宿。他們一齊喝了些茶，便回到兩間隣室裏預備上床去睡了。

阿克西納夫是慣於早起身的，並且打算在氣候涼一點的時候動身，天還沒有亮他便喚醒了他的車夫，叫他預備好馬。於是他便走到了客棧主人那兒，（他是住在背面的一間茅屋裏的）付清了賬，便繼續旅行了。

當他約摸走了二十五哩的時候，他停下來餵飼他的馬。阿克西納夫在客棧的走廊上停留了一會兒，於是他走進了房內，吩咐要熱起一個茶炊來，又拿出他的琵琶開始彈奏着。

忽然間有一輛鈴聲叮噹的馬車趕到了那兒，一個軍官走了下來，後面跟着兩個兵。他走到了阿克西納夫面前，開始盤問他，問他是誰，是從哪兒來的。阿克西納夫很完全地回答了他，並且還說，『你可要我喝一杯茶嗎？』但是那軍官還繼續盤問他，『你昨天夜裏在哪兒？你是一個人呢，還是和一個商人一道的？今天早晨你看見那商人嗎？你爲什麼天沒有亮就了離開客棧？』

阿克西納夫很奇怪，爲什麼他要問這些話，但是他將碰到的事情都講出了，於是又再說，『你爲什麼要當我是個賊，或是一個強盜那麼盤問我呢？我旅行是爲我自己的事情，你沒有這樣盤問我的必要。』

於是那位軍官將兵士叫了過來說，『我是這一區的警官，我盤問你，是因爲和你一起過夜的那個商人被人割斷喉嚨了。我們一定要搜查你的東西。』

他們走進了屋子。兵士和警官解開了阿克西納夫的行李，在裏面搜查着。那警官突然從一隻囊裏抽出一把刀來，喊道，『這把

刀是誰的？』

阿克西納夫注意着，看見從他的囊裏抽出一把有血的刀，他吃了一驚。

『這把刀怎麼會有血的？』

阿克西納夫要想回答，但是一句話也說不出，只是泣泣地喊着：『我——我不知道——這不是我的。』

於是那警官說，『今天早晨發現那商人在床上已經給人在喉嚨邊刺死了。屋子是裏面鎖着的，並沒有一個別的人在那兒。這把有血痕的刀是在你的囊裏，你的面貌和態度給你洩漏了出來！告訴我，你怎麼將他殺死的，你偷了多少錢？』

阿克西納夫發了誓說並不是他幹的；說在他們一起喝了茶之後，他並沒有看見那個商人過；說他除了自己的八千盧布外並沒有別的錢，又說那把刀並不是他的。但是他的聲音是破碎了，他的面色是灰白了，他害怕得顫抖着，好像他算是一個罪人。

警官吩咐兵士將阿克西納夫綁起來，放他在車子裏。當他們將他的兩腳縛攏去他上車子的時候，阿克西納夫畫了個十字架哭泣着。他的銀錢貨物是被拿去了，他自己又被送到了最近的村鎮上，在那兒入了獄。他們到佛萊狄麥鎮上去打聽他平時的行爲。那鎮上的居民和商人都說他從前老是喝皮日的，但是現在卻是個好人。於是便審判了，他被認定是殺死一個從雷安生來的商人，並且搶了他的二萬盧布的人。

他的妻子悲傷極了，不知道應當相信誰的話。她的孩子們都還很小，有一個還是抱在她懷裏的嬰兒。她將他們完全帶在身邊，到了她丈夫幽囚着的那村鎮上。最初他們不許她進去見他；但是，再三地請求了之後，她才算得到了官廳的許可，被帶到了他面前。當她看見她的丈夫穿着囚衣，帶着鐐銬和偷賊們罪人們關在一起的時候，她暈倒了，過了許久才醒轉來。於是她將孩子們拉到了面前，在他身旁坐下了。她告訴他一些關於家裏的事情，然後問起他所遭到的事情。他將一切的話告訴了她，她又問，『現在我們怎麼辦呢？』

『我們一定要到俄皇那兒去請願，不要冤死一個無罪的人。』

他的妻子告訴他說，她已經送請願書到俄皇那兒去過了，但是並沒有被接受。

阿克西納夫並不回答，只是低着頭。

於是他的妻子說，『我從前夢見你的頭髮灰白了，這並不是完全無稽的，你可記得你那一天應該不動身的？』她用手指掠了掠頭髮說：『最親愛的范亞，老老實實告訴了你的妻子吧；這畢竟可是你幹的？』

『連你也疑心我了！』阿克西納夫喊道，用手掩住了面，開始哭了起來。這時候一個兵走過來說，他的妻和孩子們應當走開了；

於是阿克西納夫對他的家人作了最後的一次的離別。

他們走了之後，阿克西納夫記起他所聽到的話當他想到了連他的妻子也疑心他的時候他便對自己說『似乎只有上帝明白了我們只能到「他」面前去求訴，只能從他那兒得到憐憫。』

於是他不再寫請願書了，不再懷什麼希望了，只是祈求着上帝。

阿克西納夫被判決要受笞刑，還要流到礦山去。他是被用一條鞭子來抽打的，在鞭傷醫好了之後他便和別的犯人一起被趕到西伯利亞去。

阿克西納夫在西伯利亞過了二十六年罪犯的生活。他的頭髮變得雪一般白了，他的鬍鬚長了，細了，又灰色了。他一切的樂處都沒有了；他的身體傴僂，他走得很慢，說得很少，永遠也不笑，但是他常常祈禱着。

在獄中阿克西納夫學會了做靴子，賺了一點錢，他便用這點錢買了一本使徒行傳。在獄中光線好一些的時候他讀着這本書；禮拜日在獄中教堂裏他讀着功課，還在唱詩隊裏唱着詩，因為他的聲音還是很好的。

司獄的長官很歡喜阿克西納夫，為了他的和善，而他的同獄的人又敬重他。他們稱他『祖父』和『聖人』。當他們對於司獄長官要有所請願的時候，他們總叫他去做代言人，並且當囚犯們之間有了爭端的時候，他們總叫他評理，去判斷這事情。

阿克西納夫得不到一些兒從家鄉來的消息，他甚至不知他的妻和孩子們可還活着。

有一天，一隊新罪犯來到了監獄裏。在晚間，舊的囚犯將那些新的召集了攏來，問他們是從那一個村鎮裏來的，為什麼被判定刑，阿克西納夫和其他的人一起坐在新來者的近旁，神色頹喪地聽着他們的話。

新囚犯中有一個又長又強壯的年紀六十歲的人，生着剪得很短的灰鬚，正在告訴別人他被拘捕的原因。

『啊，朋友們，』他說，『我只牽走了一匹縛在車子上的馬，便被拘捕了，說是為了偷盜。我只借來用一用，為要早一點趕到家裏，然後再放牠走；並且那車夫還是我的朋友。所以我說，「這並沒有什麼。」「不，」他們說，「你偷的。」但是他們卻說不出我怎麼偷的，是在那兒偷的。我從前確實幹過一件錯事，照法律應當早已到這兒來了，但是那一次沒有給人家知道。現在我卻無緣無故的被送到了這兒……嗳，但是我對你說的是謊話；我從前曾經到過西伯利亞，不過並沒有住得長久。』

『你是從何處來的？』有一個人問。

『從佛萊狄麥。我的家是在那個鎮上。我的名字是馬卡爾，他們也叫我賽米約尼支。』

阿克西納夫抬起頭來說：『告訴我，賽米約尼支，你可知道一些兒佛萊狄麥地方的商人阿克西納夫家裏的情形嗎？他們可還活着嗎？』

『知道他們嗎？我當然知道的。阿克西納夫的家很有錢，雖然他們的父親是在西伯利亞：恰是和我們同樣的一個犯人吧！不過你，老伯伯，你怎麼會到這兒來的？』

阿克西納夫不歡喜說他的不幸。他只是嘆了一口氣說，『我爲了犯罪，在這牢裏已有二十六年了。』

『什麼罪？』馬卡爾，賽米約尼支問。

但是阿克西納夫只是說，『啊，啊——我總是該受的！他想不再說什麼了。』但是他的同伴們都告訴了那個新罪犯，阿克西納夫是怎麼到西伯利亞來的：說有一個人怎樣地殺死了一個商人，卻將一把刀放在阿克西納夫的東西裏面，於是阿克西納夫便寃枉定了罪。

當馬卡爾，賽米約尼支聽到了這話的時候，他對阿克西納夫望了望，拍了拍自己的膝蓋喊着，『嘿，這是奇怪的，眞奇怪！但是你怎麼變得這樣老了，老伯伯！』

別的人問他爲什麼這樣詫異，從前他可在哪兒看見過阿克西納夫；但是馬卡爾，賽米約尼支並不回答。他只說：『我們會在這兒碰頭，這眞是奇怪的，孩子們！』

這些話使阿克西納夫很疑心殺死那商人的或許就是這個人；因此他說，『賽米約尼支，這事情或許你是聽到過的，或許你從前看見過我？』

『我怎麼會不聽到呢？到處都散着謠言。但是年數多了，我已經忘記我從前所聽到的了。』

『也許你聽到過這商人是誰殺的吧？』阿克西納夫問。

馬卡爾，賽米約尼支笑起來，於是回答，『總是被發現囊裏有刀的那個人殺的！假使有別個人將刀放在那裏，那麼，俗語說得好，「他沒有被捉住，便不能算賊。」囊是放在你頭下面的，別人怎麼會放進一把刀去？他可不是一定會把你驚醒了嗎？』

阿克西納夫聽到了這些話，他覺得殺死商人的一定是這個人了。他便起來走了開去。整整的一夜，阿克西納夫老是清醒着，他感覺到非常地不快，各種的幻像都在他心裏起來了。這是他妻子的幻像，正像他從前要到市場上去和她分別的時候一樣。他看見她，似乎她就在眼前；她的面貌和眼睛在他面前升了起來；他聽到了她的說笑聲。於是他又看見了他的孩子，非常地小，正像從前那個時候一樣：一個披着斗篷，還有一個在母親的懷裏。於是他又記起他自己從前常是——年輕而愉快的。他記起他怎樣地坐在他被拘捕的那客棧的門邊彈琵琶。他在心裏看見了他受笞刑的那地方，那行刑者，站在四周的那些人們；那些鐐銬，那罪些犯，那二十

六年牢獄生活的全部，和他自己過早的衰老。這些思想使他這麼難受，他竟想要自殺了。

『這些都是那個混蛋幹出來的！』阿克西納夫想。他對於馬卡爾，賽米約尼支懷着這麼大的忿怒，他竟渴望着要報仇，就是犧牲了自己的性命也願意。他整夜地祈禱着，但是心境還不能平靜。在日裏他不走近馬卡爾，賽米約尼支，也不對他看一看。

這樣地過了兩星期。阿克西納夫幾夜都睡不着，他是不幸得不知道怎麼辦。

有一夜他正在獄中踱步的時候，他看到有一些泥土從犯人們睡着的架床下面滾了出來。他停下來看是什麼東西。突然地馬卡爾，賽米約尼支從架床下面爬出來了，面上很驚惶似地抬頭望着阿克西納夫。

阿克西納夫想一眼都不去看他的走過去，但是馬卡爾拉住了他的手，對他說他已經在牆下面掘了一個洞，每天將泥土放在他的長統靴裏，在犯人們要趕出去做工的時候便將這些泥土丟在路上。

『你不要響，老頭子，你也可以逃出去的。假使你話一句，他們一定要用鞭子將我抽死的，但是我卻要先殺你。』

阿克西納夫看着他的仇人，竟忿怒得發抖了。他抽開了他的手說，『我並不想逃去，你也不必殺死我；你早已將我殺死了！我告訴你——我的要說與否，一切照上帝的吩咐。』

第二天當犯人被帶出去做工的時候，護送兵看到有犯人從靴子裏倒出泥土來。在獄中搜尋了一遍，便發現了那個地洞。司獄官走來盤問所有的囚犯，要查出掘洞的人。他們大家都說不知道。有幾個知道的也不肯說出馬卡爾，賽米約尼支來，知道他是會被打個半死的。最後他轉過身來問阿克西納夫（知道他是一個公正的人，）他說：

『你是個誠實的人；告訴我，在上帝面前，這洞是誰掘的？』

馬卡爾，賽米約尼支裝做一點關係也沒有似地站在那兒，看着那司獄官，更不時地瞟着阿克西納夫。阿克西納夫的嘴唇和手都顫抖了，許多時他一句也說不出。他想，『這個謀害我一生的人，我爲什麼還要替他庇護？讓他償還我所忍受的痛苦吧。但是假使我說了，他們或會將他打死，或許我是冤枉疑心他的。並且，這於我自己有什麼好處呢？』

『好，老頭子，』司獄官又說，『老老實實告訴我：誰在這牆下面挖掘過？』

阿克西納夫向馬卡爾，賽米約尼支瞟了一眼，說，『我不能講出來，大人。上帝的意志是要我不講出來！你隨便怎樣處置我吧；我是完全在你手裏的。』

無論那司獄官怎樣地審問，阿克西納夫總不再說什麼，這事

情便只能算爲能論了。

那一晚，當阿克西納夫躺在床上正要入睡的時候，有個人靜悄悄地走了過來在他床邊坐下了。他在黑暗中張望着看見是馬卡爾。

『你還要我些什麼嗎？』阿克西納夫問。『你爲什麼到這兒來？』

馬卡爾，賽米約尼支沈默着。因此阿克西納夫便坐了起來說，『你要些什麼？走開，否則我要喊守衛兵了！』

馬卡爾賽米約尼支屈着身體，更挨近阿克西納夫，低聲地說，『伊凡，特密忒利支饒恕了我吧！』

『爲什麼？』阿克西納夫問。

『殺死那個商人，並且把刀放在你的東西裏面的人就是我。我原想將你也殺死的，但是我聽得外邊有些聲息，因此我便把刀放在你的囊裏，從窗口逃了出去。』

阿克西納夫沈默着，不知道說些什麼好。馬卡爾，賽米約尼支溜下了床架，跪在地上。『伊凡。特密忒利支，』他說，『饒恕了我吧！爲了上帝的愛，饒恕了我吧！我可以自己承認殺死那商人的是我，你便可以釋放回家去。』

『你說是容易的，』阿克西納夫說，『但是我卻替你受了二十六年的苦。我現在還可以到哪兒去呢？……我的妻子是死了，我的孩子是把我忘了。我現在沒有地方可以去了。……』

馬卡爾賽米約尼支並不站起來，只是在地上敲着他自己的頭。『伊凡，特密忒利支，饒恕我吧！』他喊着。『他們用鞭子抽着我的時候，還沒有像現在看見你那麼難受。……你卻肯憐惜我，並不會說出來。爲了基督，饒恕我吧。我是多麼痛苦呀！』於是他開始哭泣了。

阿克西納夫聽見了他在哭泣，便也哭了起來。

『上帝會饒恕你的！』他說。『或許我比你壞到一百倍。』說了這些話，他的心輕鬆了，他不再渴望着回家了。他再也不希望離開監獄，只是在盼望着最後死期的來到。

雖然阿克西納夫這樣勸阻他，馬卡爾特密約尼支承認了自己的罪惡。但當釋放的命令傳來的時候，阿克西納夫已經死了。

（托爾斯泰原著）

本誌十七卷二號徵文

本年十二月十日收稿截止

女學生愛讀的書籍

當求知慾旺盛的靑年時代，除了課本，更貪婪地閱讀其牠書籍；因氣質嗜尙各有不同，閱讀的書籍也就互異。如果大家把自己愛讀的書籍報告出來，將使一般人增進許多了解，豈但給與統計家以材料而已。

說愛讀某一本書，當然有愛讀某一本書的理由，必須在文字中詳細敍明。這一層應徵諸君一定知道的。

小家庭生活的經驗

小家庭，有人視爲溫柔甜美的窠巢，有人視爲發展羣性的障壁。對牠的觀念雖有不同，但是牠帶着必然性存立在現代社會裏面，且有好多的人正在過着小家庭生活，卻是事實。

「滿意」或「不滿意」，那是太簡單的表白，正在過着小家庭生活的人，未必只有這兩語可說吧。該有細密的精要的意思，從生活中體會出來的，蘊蓄在他們的胸中。現在我們所要求的，就是請他們把這些意思寫下來。

本誌十七卷三號徵文

本年十二月底收稿截止

春天

「桃紅柳綠，」「鳥語花香，」這一類被寫濫了的語句，只教人感覺厭惡。但是，寫春天就只有這些語句麼？除了讚頌一番之外，再沒有可寫的麼？那是不然的。

文字只要出於自己的體驗，是經過一番醞釀才寫下來的，即使淺近，總是值得一讀的東西。希望讀者諸君鼓起興致，踴躍惠稿。

自己描寫

描寫的對象是自己。不單是顯露在外面的狀貌，蘊蓄在內面的性格也大可以描寫。自知狀貌賴乎鏡，自知性格在乎「明」。不乏鏡和「明」的，一定高興寫這樣一篇文字。

因爲本誌是「婦女雜誌」，這一題的寫作以婦女爲限。

附啓

本誌需用小說，不限於何種流派，凡思想情感具有眞實味而又適宜於本誌者，均所歡迎。希望國內作家隨時以得意之作見惠，本社同人願效校讎之勞。

勝利公司新戲考現已出版



赴音樂會

購置勝利原音唱機及時開奏。則足不出戶。可以常聞諧和之音樂聲聲入耳。恍如置身音樂場之中。

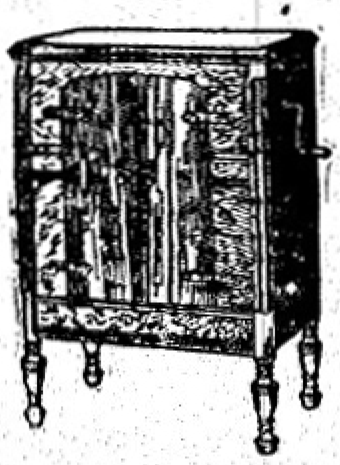
勝利唱機。乃集三十餘年製造經驗之大成。式有種種。美雅耐久。勝利紅心唱片。一經開奏。正確活潑。無異真人。而且備他家之所無。萃中西之精英。請即前往經理處爲一度之試唱可也。

亞爾西暖勝利公司

Rca Victor Company of China

（上海南京路外灘沙遜大廈二樓二百三十號）

全國各地大樂器公司均有出售



惟有勝利公司製造勝利唱機唱片

謹防假冒

務請認明坐狗商標爲記

The New Orthophonic

Victrola

女界之寶

Tablets of Hemagene Tailleur

達越氏婦女調經止痛丸

為最有功效之婦女正經藥專治婦女各種經病如痛經經少陣發性子宮收縮產後腹痛及出血等症服法簡便功效妥速

大瓶每瓶三元二角

小瓶每瓶一元九角

滋補上品

Byla Musculosine

姆斯巨洛新肉汁

暢行歐美歷有年矣近始推銷中國而服者莫不交口稱善譽為近世最佳之強壯補品凡貧血虛弱結核病消瘦及各種病後調理均可服之

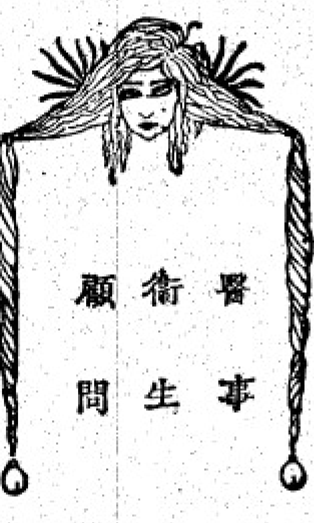
大瓶每瓶四元四角

小瓶每瓶二元二角

國內郵購不另取費詳細說明書函索即奉

中國總經理

上海廣東路一號 百部洋行 本外埠各大藥房均有出售



醫事衛生顧問

程瀚章醫師

——規則——

(一)每函以四事，皆以關於本人者為限。
(二)每問至多不得過一百字。
(三)問者必聲明眞實姓名年齡性別及通訊地址。
(四)信件須直寄本社。
(五)答案均披露本欄，概不直接答覆。
(六)關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答復。
(七)關於製藥之性質須詳細分析者，概不答復。

（七百三十八）

問　（一）余自產頭胎子，二閱月後，忽發一症，將發時覺精神彷彿如夢，繼則倒地不省人事，眼上視，牙根緊咬，手足瘛攣，口出白沫，面作蒼白色，約數分時清醒。至今七年中間，或經二三年一發，或一二月一發，發作時多在過勞或房事後。精神強旺時，未嘗發過。就診中西醫，有云係患顛癇，或云貧血。德醫則云係抽筋，請問究係何病？及有何法療治？　（二）余昔體頗強，自頭胎因難產經醫生用手術取出，流血甚多，以後身體大不如前，此究竟是否因於難產而來，用何法可使身體復原？　（三）余亦患月經不調，有時每月一次或二月一次，不準者居多。不知與第一問之病有關否？如何治愈？

黃少卿

答　（一）是顛癇病。宜服鎮靜神經的藥物，避免過勞。（二）（三）大概係號患貧血，所以一方面應再服補血藥，使身體強壯。我現在可以介紹幾種藥物於下，你可以隨便選一種。Arsenoferratose, Tonic (Roche), Metatone (P.D.Co.)等。

（七百三十九）

問　（一）家母年已四旬，每逢進餐，飲食離入口，卽起哽咽之害，非飲茶無以制止。如是已七八年，不知有何妨礙？有何法療治？　（二）哺乳的小兒口內常生白色的東西，如已腐的肉，是何故？　（三）小兒斷乳宜幾歲？祈示知！

盛春芳

答　（一）恐食道內有疾病，應用食道鏡檢查。　（二）哺乳兒口內，常常有這種東西，只要每天用硼酸水蘸於棉花擠拭之。　（三）斷乳時至多十個月至一年，過此反使小兒貧血並腸胃消化不良。

（七百四十）

問　（一）她現年廿四歲，乳部毫不隆突。（平坦如男子，惟乳頭較大。）但在行經之前，則覺脹痛，經後則消。此是否體質不發達之故？將來對於哺乳，有何影響？有何法使之自然隆起？　（二）閱獄體質虛弱，有補血之法。（卽將康健人之血液，注入虛弱人之體內。）未悉此法有無效驗？異性之血液，能否適用？天寒血液易凝結，施行亦有妨礙歟？

胡純芳

答　（一）婦女乳房不甚隆突，與卵巢內分泌有關係。故姙娠後往往能自然肥大，產兒後卽能照常哺乳，可不必過慮。　（二）失血過多時，固可行輸血療法，但體質虛弱者，不能用此法。況輸血之前有種種驗血手續，如遇兩人的血液類別不同，有起危險的，須照血液的分類法檢查清楚後纔得施行。至於防血凝固，則另有方法，施行時並無妨礙。

（七百四十一）

問　家嚴右頸部現患瘰癧，曾經多方治療，均未見功。後據友人說，此症擬請西醫用愛克司光電氣治療，內服補劑多壽藥水，此種治法定屬有效云云。僕不知照此電療，眞否有效，又不知經此電療於身體上有無妨礙，未便輕於嘗試，請卽詳示。

徐信人

答　痔經，用愛克斯光治療，或有效驗；對於身體毫無妨礙。服補劑多種，不如服乳白魚肝油為佳，乳白魚肝油，以司各脫製者最妥。

（七百四十二）

問　家母現年四十二歲，患腹脹已將八載，月經於五年前因電光照射而停止不行。病發時腹中脹痛異常，甚或兩脇腹疼，未嘗稍懈！中國醫診治均未斷根。大便不爽，曾服用瀉鹽，及燕醫生補丸，初甚有效，後以該補丸效大，遂加至十一粒之多，而仍無效！今又發病，每日下午六時脹大，及次晨乃漸消。前病發時吸鴉片數分將可止住腹痛，今亦無效，不知何法可治？請勿忘家母吸烟有癮，早年已吸食了！　陳杞白

答　恐係腸的慢性病，應診斷後可論治法；吸鴉片烟的人，都有便祕的病，而若服 Adsorgan, Alsilin 等吸收腸內氣體的藥品，多少有效的。

（七百四十三）

問　（一）我今年十八歲。我的乳自十六歲至今，僅有一點沒有發長。（現我長四寸半）敢問先生以何法運動，使身體發達，可能使其長否？（二）乳的四周靠皮上，顯出一圈黑色，這是何種原因的表徵？　阮竹英

答　運動祇能使肌肉堅大，不能使乳房增加。（二）須診斷後可以決定。

（七百四十四）

問　余去年三月出嫁，不孕至年底，已小產兩次，時期均近三個月，請問將來有孕時，有何養法保持，堅服何藥，能安胎，均請一一詳示。　李婉如

答　這次小產，恐子宮內膜有病或全身血液有毒之故。須由醫師檢查血液，並須檢男子之血液。決定何病後，乃論治療方針，將根本的病治愈後，一定可以安胎了。

（七百四十五）

問　（一）我的月經起落不定，而在平時常有一種乳白色的分泌液流出，但沒有一點痛苦和感覺，是否所謂白帶或白濁？對於身體上及生育上，有無妨害？何法可治？何藥可服？（二）我的小兒患咳嗽症，已有月餘，服用西藥或中藥亦頗多，但未奏效，未審何法可治？何藥可服？　景玉鳳

答　（一）經期不準，並時常有白色分泌，一定是子宮內有某種病變，應請醫師診；倘若日常用千分之一的過錳酸鉀水沖洗陰道，也是有效，病愈後，生育便無妨礙了。沖洗器具及過錳酸鉀，西藥店內都有的，水須用煮過的，溫度約四十度左右。（二）小兒咳嗽，很是重要，應趕快醫治，隨便服藥，很有害處。

（七百四十六）

問　（一）我每天大便有四五次之多，但身體康健如舊，不知何故？用何藥品可治之？不治對於身體有害否？（二）余弟患皮膚病，形似鱗片，且奇癢非常，用手搔之，則白皮紛紛脫落，若搔破則現紅肉且見血。其患處在四肢胸背部絕無，皮膚在春秋末冬時，則成鱗形，但至夏日及初秋，則絕然無跡。是否何症？與身體有無關係？用何法治療？請一一詳示。　C. T. M.

答　（一）可服吸收腸內氣體的藥物，像 Adoa, Adsorgan, Alsilin 等，都可以防止過分的蠕動發酵，大便回數就可減少了。（二）這是魚鱗癬，最好注射含硫的藥物。

（七百四十六）

問　（一）余今年十六歲；前十五年時，無論天氣如何嚴寒，未嘗生有凍瘡。今年冬季忽生凍瘡，不知何故？今尚未潰爛，不知何藥可治。（二）家母今年四十有二，每日大便，必須食瀉鹽一杯，一週後，否則整日不能大便，不知是否肝火上冒？於身體上有何妨礙？若專食瀉鹽，亦有何妨礙？有否其他良藥可治？　許家和

答　凍瘡是因為局部受寒冷的刺戟，血液停滯而起。若能常運動，使血液暢流，則不發生。未潰時，只要利用此理，自能消散。（二）大便祕結，若常賴瀉鹽，也非正當辦法，宜多食蔬菜或其他植物性食品，可以助進大便的，多運動更佳。

（七百四十七）

問　余年二十三歲，自去年夏季小便漸漸色白，而尤以每日午飯後為甚，有時白如米湯，自己非常懼怕，不知是否白濁病？據某西醫云：此為某質太多，（余一時記憶不清）吃些酸物，卽可去之。後持小便赴另一西醫處檢查，（此小便中有白色之沉澱物）據云小便中鹼質太多，係腸緊張，此亦不得謂之病症，但余以為日日如此，恐於性命有礙，故問先生對於此症有無絕對的治療方法和藥品，或宜食何種食品可以除此症，請詳細示知為盼。　錢裕澤

答　尿呈白色混濁，如果係鹼質太多，尚無甚關係，但有一種乳糜尿症，請醫師趕快治療。

（七百四十八）

問　我的冒症在去年十一月間，產後久瀉不止，藥石鮮效，迄今已兩月餘矣。請示良方。　陳綺情

答　須驗查她的糞便和別的症狀，纔得治療。

（七百四十九）

問　鄙人於四年前，因痢疾轉慢至半年之久，以致傷害腸胃，罹慢性氣腸炎。腸內異常發酵，肚腹脹滿多屁，且腸內雜氣，終日於不知不覺間從肛門溢出。多方求醫，並節制飲食，（不食易發酵物品）數年以來，雖經痛苦稍減，終乏根除之望。請問有何特效藥品，可以制止腸中異常發酵？有何方法，可以使胃腸回復健康？鄙人尚有內痔疾，每便必脫出，按之始入，間或出血，不知與此病有關否？　陸中和

答　腸內異常發酵，可服吸收氣體的藥物。近來有吸着療法的學說，就是用炭末和硅酸鋁等使腸內氣體和細菌都被吸着，卽可不發生鼓腸的症候了。藥物如 Adsorgan, Alsilin, Tannalbin 等都可服用。

（七百五十）

問　（一）余日間多用腦就頭痛，多動作又心跳。夜間常要失眠，而且晚晚發夢，夢後必醒，那時或覺胸悶欲嘔；或覺身體有一陣寒冷。這是什麼病症？有無危害？用何方法醫治？（二）有一位德國醫生開的補藥我服，名叫 Arsennetuferin 我已服了一樽，再服多些或常服，可不可以呢？（三）我想食魚肝油，但市上賣的很多，服之無益，究竟何種最好，請介紹給我！　黎明

答　是神經衰弱，應加休養安靜，屏絕一切雜念，不必服藥，可以治愈。（二）不妨。（三）魚肝油以司各脫乳白魚肝油，及 Parke Davis 標準魚肝油都好。

（七百五十一）

問　（一）家父體弱，胃力尤弱，早年得一症，偶食難消之物，卽滯留胃內，不再過食，中醫診為「隔氣」。近年此症復不時作梗，甚至飯後伏案寫信，或俯身拾物，均有使胃的工作停止之可能！食物中不易消化者，均嚥不入口。而家父貪杯，偶一「隔氣」，卽去買醉市廛，謂足助消化。敢問此症是否「胃癌病」？如何治法與保養？（二）舍妹有鼻加答兒症，鼻中生有贅肉一塊，常使鼻息不通，以是呼吸多由口中，且常有濃涕，分泌甚多，嗅覺亦失。迭經西醫診斷，均無效果，不知此症有無大礙？贅肉能否繼續長大？乞示治方。　顧學范

答　（一）這也許是胃癌的初期，酒是他的致病的遠因，非但不宜飲，並且應當趕快禁飲。常喝牛乳和易消的食物，同時行鐳放射療法。（二）須將鼻內贅肉割去，卽可恢復原狀。

（七百五十二）

問　（一）婦女之行經，有云為排卵後黃體所生之何耳門（hormone）激之之凱者。又云排卵與行經同時者，又有云排卵與行經本不相涉者，然究屬因行經而排卵，或因排卵而始行經？（二）余友之小孩患猩紅熱症，請中醫，云為羊毛痧，並令用蕎麥麵擦之，且云能擦出毛來，按其法果然擦出紅毛，不知此為何故？　孫德容

答　月經是在排卵期後行的，因為卵子自卵巢排出後，子宮粘膜便起充血，以備卵子附着其上。但卵子不受孕是不能生活的，於是子宮粘膜出血，和死卵一同排出體外，是卽月經。（二）這是不合科學原理的，大概所謂紅毛，是皮膚的落屑（猩紅熱病愈時，皮膚一定落屑）和麵粉混捏而成的細條子。苟能用顯微鏡擴大檢查，便知道是否羊毛的組織了。這種誤解和傳說，一定不可輕信。

攝影術顧問

杜就田

——規則——

(一)每函至多以四事爲限
(二)每問至多不能逾一百字
(三)信件須直寄本社
(四)函由民局寄來者概不接收
(五)問者必需明眞實姓名及通訊地址
(六)答案均按期本欄概不直接答覆

（一百八十七）

問　（一）蔡司依康明信片式鏡箱 F6.3 正光鏡頭爲何如物品能中用否？此種照相機價須若干？（二）鏡頭有幾種，其用處不同之點若何？　林雲嶽

答　（一）此爲中等的品物，其價值若干，現因金價暴漲，不能核實以告，可函詢上海棋盤街商務印書館通訊現購處，可得詳確的答覆。（二）鏡頭種類很多，不勝枚舉，有因構造的形式不同而分的，有就功用各異而分的，其中約可分爲尋常用及製版用兩大別。

（一百八十八）

問　（一）放大照片，用日光多變不便，借用電力，敝處又無發電廠，今欲購一煤氣燈及阿達閃光玻璃一塊以作燈光放大之用，不知可否？（二）測光表無中文說明書，請說明用法。（三）測遠近表如何用法，應何處購買？（四）有六寸鏡箱上裝之 SPSO 快門已不能用，不知能另買否？如可購到，請示知宜向何處購覓。　屈子昭

答　（一）可以照行的。所謂煤氣燈，是否即指火油燈，閃光玻璃，是否即指聚光鏡。如果能借聚光鏡的聚光，火油燈的發光，依法裝造，必可製成放大的用器。（二）所指的測光表，不知是那一種？因其種類不少，無從說起。（三）測遠近表亦有多種，亦不知指那種而言。此等測遠近表，在出售照相用品的商店，可以購得。（四）此快門，若另裝在像鏡頭可分離的，似可另配，若快門與鏡頭合爲一體的，只可修理。

（一百八十九）

問　（一）片性 H&D 270 的，與 H&D 400 的，那一種快些？（二）正色片是什麼一種片子？爲用如何！（三）尊著的新編攝影術一百二十三頁內，有作彙玻片，此片何處有出售？價值若干？　楊志成

答　（一）自然是 H&D400 爲較快的。（二）正色片，是一種感光片，即紅黃等色亦能感受，與尋常少感紅黃色等的感光片相比，爲用較廣，而表出的光色較爲完全。（三）此片可向出售照相材料的商店求之，售價四寸的約銀一元。

（一百九十）

問　時常見紫色像片，聽知紫印水色，似由普通用之曬光紙變化而成，不知係用何種藥品，請指示方法及其藥量。　張晏如

答　不見其實物，很難論斷。此種像片，殆其紙面塗有厚膠藉貼揭的作用而放光的，或藉鞣輸軋出光體的，凡塗膠或緊軋而生光的紙上，自能現出所印色彩的水色。



愛蘭百利代乳粉
愛蘭百利代乳粉行銷已四十餘年為最早發明製造最完備之育兒聖品設有一二三號三種適用於初生及漸次發育消化力之嬰孩
上海北京路第二號
蘭漢百利公司謹啟
育兒聖品

廣東種德園著名良藥

本園監製各種丸藥均揀選道地藥料精密製煉故與市上所售者當不能同日而語也



烏鷄白鳳丸專治婦女各病功效神速服法價目另詳仿單



家有小孩不可不備本園所製之小兒回春丹蓋其能治小兒一切疾病也每盒大洋一元二角

外埠函購原局回件郵票通用寄費自理

備有丸藥全集函索奉寄

總發行所上海河南路老巡捕房對門

回價目回

一品每盒一丸洋一元
雙料每盒四丸洋一元二角
一品小丸每兩洋一元
單料小丸每兩洋三角
加料每盒二丸洋一元
單料每盒十丸洋一元二角
加料小丸每兩洋五角

SPETON

IDEALES ANTICONCIPIENS



史斑通

出類拔萃的制育良藥
絕無油脂非常純潔功
效確實可靠
用於白帶子宮鄰組織
炎及腐蝕等症爲脛道
消毒劑應驗如神
各處藥房均有出售

柏林育海司泰
泰勒化學廠製

中國獨家經理
上海漢口路A九號
金山洋行

五十年之回顧（續十六卷五號）

梁得所譯

——美國婦女雜誌編輯博克自傳——

第十五章　第三時期

由歐洲返美國，博克在途中決定辭編輯之職。他在任剛滿三十年，現在大戰已完，時代告一段落。博克感覺引退的時機到了。

博克回想就任之初，抱着絕大期望，決心把那小小的雜誌，辦成影響全國的民衆讀物；三十年如一日，到這時期，他的奢望一一實現：論銷數，目前快達二百萬份，爲全國雜誌之冠。論編輯部的組織和廣告部的經濟收入，都立了鞏固的基礎。在這個時期告退，是再適當沒有的了。

而且，博克願意自動的和讀者告別，免致萬一將來有被促而退的日子。三十年來，讀者原諒他的短處，寬恕他的錯誤，給他無限的勉勵，這種厚意他感激不盡。決不貪多無厭，一個人知進亦應知退。

一九一八年秋，博克把告退的意見向董事部陳述。三十年的任期是美國歷史中編輯最長的任期，董事部當然諒解而不加強留，只請他半年後才離職。

臨別贈言，在這最後的幾個月，博克對讀者有什麼貢獻呢？幾年來他心中有一個問題：公民精神問題。許多美國人民，還未有美國化；不但外來入籍者如此，就是在美國生長的亦然。當大戰完了，國家前途開新局面的時候，公民問題更有注意之必要。博克決計向這方面謀貢獻.

他於是又到國都華盛頓，訪內務總長，研究討論，物色幾位有經驗和明瞭民情的人，發表有統系的言論。結果徵得的幾篇文章，都足以爲國民切實誘導，非浮泛論說可比。

同時，博克連續發表一篇自傳（譯者按題爲 The Americanization of Edward Bok，原文很長現在所譯的，是由那長文編撮而成傳略。）敍述他自從幼年由荷蘭到美國以來半生的經驗；換轉來說，敍述一個來自異邦而做美國公民的美國化之經

過。現身說法，用故事體裁，備寫公民的背景自己的得失，勉勵讀者。這便是博克臨別的附言了。

末了幾期，果然引起讀者注意。博克在職的最後一期，銷滿二百萬本，爲世界雜誌銷數的新紀錄。那一期的廣告收入，超過一百萬元。

一九一九年九月二十二日，博克把編輯的職責交代編輯部。博克告退的消息公佈之後，他的朋友大爲詫異，除極少數明白者外，都以爲他錯了。一般人說：『他年紀不過五十六，康健得很，正大有可爲，怎的竟自撒手，奇怪！奇怪！』許多平日頭腦清楚的朋友也是這樣批評，依他們的見解，彷彿一個人要到不得不退才告退。

又有人以爲：一個人告老閒居必感無聊的痛苦，如某某辭職一年終於要復職才安樂。他們又說沒有偉人在告退之後做成大事。

博克自問還未盡量美國化。經過五十年的浸染，他仍未成美國人。他畢竟未脫荷蘭民族的性格，毅然實現自己的計劃，留有餘地步。大概歐洲亞洲民族，有點和美國人不同的觀念：歐亞的人生觀除物質之外還有超然的生活，而且做人知進不可不知退！

事實上多少人知進不知退，直到疲弱昏朽不自覺，徒然佔據了後進青年的機會。並不是說人要停止工作，因爲人原本是爲工作而生存，由工作而得快樂。只是六七十歲的人，和相差幾十歲的青年合作，其可能性當然發生疑問。往往因爲老輩引退，對於那件事業大有裨益，使後進者發揚新氣象。在他方面，倘若應放手時不能放手，雖不尸位素餐，也未必無礙，或者結果和自己一片好心相反亦未定。

最可惜者，一般人不肯引退爲的是辭職後不知所措。許多人投身一件職業，經五十、六十或七十年的服役，覺變成那職業的奴隸，平日欠缺修養和準備，一旦離職自必感覺無聊，而且成爲社會的贅肬了。

歐洲人，尤其是英國人，有一點值得注意：在職的時候，讓外界的清風吹到他的生活裏，一旦離職，他的生活又能進到美滿的境地。未離職前不能不作多年準備，不單講經濟，而精神體魄更要修養。

一個人不能算完人，倘若他只知致全力於物質工作。人不能單靠麵包而生存。金錢權位不是生的一切。倘若忽略這點眞理，就失掉人生最高的快樂；所謂最高的快樂，就是爲他人服務。

受職勤勞，自然是服務之一種。可是工得其值，這樣的服務便當得很。眞純的服務呢，是要把自己的心力和支票一併獻出去。這是未脫離職業的人所難辦到。而且精力有限，職業責任重要的時候，當然須減少外務分心；及至想自由作純粹的服務，非擺脫職業

牽掣不可。

那麽，一個人想求完滿的生命，要把一生分做三個時期：

第一，教育時期在能力範圍內盡量修養。

第二，建業時期安置自己和家室，盡成年第一責任，並照顧責任所在的親人。在職業上力求盡責，超出他人所信託。這個時期有種危險，頗易醉於權利，所以跟着要有後一步：

第三，服務時期由這試練，證明一個人是醉於權利抑或抱有人生眞義。在這時期，可以擺脫牽掣，實事求是地照顧不大相干的兄弟，博愛就不致成爲宴會演說詞中的空談了。許多人到了豐裕的田地，貪多無厭，結果只有衰落頹敗，簡直是掘墳穴。他們忘卻自己曾受別人扶助，今日應該扶助他人；一生事業多賴社會才得成功，今日應該有所報效於社會。

一個人怎能離世界而無愧，倘他生無益於時。他必須負起一種使命，爲人羣謀幸福，使這世界進善進美，因爲他曾活在其中。

『太理想罷！』也許有人立刻說。當然是理想，古今許多理想家被人訕笑，被指爲做夢；誰知天下多少偉業，其始就是癡人的夢。世界倘沒有理想家的眼光和宏願，就永無進化的希望。大言不慚，唱高調！人們儘管這麽譏誚，而理想家，惟有理想家，才能夠實現眞理，才能夠造福人羣。

博克既離去編輯的職任，身心較前自由，今後他可以選擇自主的生活了。時間是無價之寶，他的康健的餘年歸自己所有。雖然無論在職與否，不能全無責任，可是肩上重擔及時放輕，他在事業成就之後，受人敬愛，未盡之前，欣然引退，實在感着一種從未嘗過的愉快。

博克此時辭職，是很適當的事情。

可是——

他的朋友們說他失當，也未嘗沒有理由。

總之——

指摘他的錯處的，正是他的良友，使他知所警惕。

所幸者，朋友們的忖測未能應驗，因爲博克雖解脫職任，而他的人生並非就此完結。鬢髮雖白，未爲老，新的生命之路途正在他的前頭展開哩！

（完）

商務印書館 新出版物

近代文學……張聞天等譯 一冊 定價六角五分

東塾讀書記……陳澧著 一冊 定價八角

史學概要……盧紹稷著 一冊 定價六角

三民主義與人口政策(中國經濟學社叢書)陳長蘅著 一冊 三元

吉林省之林業(東省叢刊)湯爾和譯 一冊 三元

甘地(少年史地叢書)……陳作樑譯 一冊 定價五角

果樹園藝(實用農藝叢書)……吳耕民編 一冊 定價六角

教育大辭書

朱經農 唐鉞 高覺敷 主編

布面金字一巨冊 一千六百餘面 定價十五元

潘序倫編著

高級商業簿記教科書

二冊 定價二元五角

索引與索引法……錢亞新著 一冊 定價五角

民族衛生(醫林叢刊)……金子直著 一冊 定價二角

新時代初級小學工用藝術教授書 宗亮寰編 第六八冊各一角五分

漢譯法語啓蒙……顧潤卿編 第一冊 定價三角

THE LADIES' JOURNAL
(Issued Monthly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十九年六月一日初版

編輯者 杜就田

發行者 婦女雜誌社 上海閘北寶山路第五三八號

印刷所 婦女雜誌社 上海閘北寶山路第五三八號

分售處 商務印書館及大書坊

投稿簡章

一　投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎但稿幅請勿過長

二　投寄之稿望用墨筆繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三　投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請詳敘原文題目原著者姓名出版日期及地點

四　文中如需繪畫說明之處須用毛筆或鋼筆（勿用鉛筆）繪成清晰之圖黏於稿上譯稿中有圖者務請將原圖附寄

五　稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

六　投寄之稿揭載與否本社不能豫行聲明及覆原稿亦概不檢還惟篇幅較長者如未揭載得因豫先聲明寄還原稿

七　投寄之稿俟揭載後分（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌三種酬報

八　投稿揭載後其酬報種類及數目由本社酌定不豫先函商若投稿人欲自定者請於寄稿時聲明

九　投寄之稿經揭載後其著作權爲本社所有若本社尙未揭載已先在他處發布者恕不致酬

十　投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時豫先聲明

十一　投稿者請寄上海寶山路第五三八號婦女雜誌社收

定價表

每月一冊　全年十二冊

零售 每冊 大洋二角　郵費 國內二分 國外八分

預定 時期	冊數	書價連郵費 國內	國外
全年	十二	二元四角	三元二角

新疆蒙古及日本照國內　香港澳門照國外

郵票代價作九五折以二角以下者爲限

郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第 地位	全面	半面	四分之一
特等 底封面之外面	六十元		
優等 封面底面之內面及對面之正面文首篇之對面	四十八元	二十八元	
上等 圖畫中及首篇前後以外正文之對面	四十元	二十四元	十四元
普通 其他	三十元	十六元	十元

廣告概用白紙黑字　如用色紙或彩印價目另議

繪圖刻圖工價另議　連登多期價目從廉　欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽　遠地函詢即行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將（一）定單號數（二）定戶姓名（三）在何處定（四）原寄何處四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

東方雜誌

第二十七卷第九號要目

插圖

勃朗之花園（三色版）……一幅
中俄會議中國代表團之出發……一幅
中央軍之武力……三幅
被俘之萬選才及其部下……二幅
匈牙利婦女歷年殺人案之破獲……五幅

國際

中日新關稅協定……育幹
最近英埃交涉的破裂……幼雄
英屬馬爾太的反英運動……頌華
驚動世界的蘇聯反宗教事件……明養

戰後英俄國交的起落（紐約通訊）……李惟果
埃及遊記（開羅通訊）……盛成
各國審計制度與吾國審計制度之比較……楊汝梅

世界論壇

什麼是西方文明……B. Russell
締約五年來之日俄關係……茂森唯士
蘇維埃聯邦之實相……大藏公望

程朱辨異（一）……何炳松
斯末資將軍之全化論……胡先驌

新語林

匈牙利歷時二十餘年的大謀害案……哲生
趣味的法國政黨……哲生
連接黑海北海的運河……良輔
生殖素維他命E之解釋……析介六
Narcoll——偵緝罪犯之新利器……左企
非洲薩哈拉沙漠的交通問題……補拙

鹵莽（小說）……黎錦明
少年（小說）（日本谷崎潤一郎著）……查士元譯
附錄 中日關稅協定全文

第二十七卷第十號要目

插圖

黃穀原山水……二幅
簽訂中日商約之日代使重光葵……一幅
來華之德國實業參觀團團長萊茲是……一幅
法國政府派至中國調查高等教育之馬古烈博士……一幅
南極之景象……四幅

國際

倫敦海約簽字後五強的明爭暗鬪……頌華
美國增加關稅與各國之抗議……幼雄
英俄簽定暫行商約……明養
中東鐵道之完成及其重要……明養

蘇俄的五年大計劃（紐約通訊）……李惟果
俄國食糧不足之根本原因及其前途之推測（莫斯科通訊）……湯德衡
英法國之社會問題與社會立……章淵若

世界論壇

蘇俄內部的鬪爭……V. M. Dean
一個衝突的解釋……John Dewey
蘇維埃聯邦之實相（完）……大藏公望

程朱辨異（二）……何炳松
現代德國社會學鳥瞰……楊緒元

新語林

歷史上的歐洲合衆國……良輔
古人之言論與國際和平……良輔
倫爾凡爾納的二十五年忌……哲生
鐳錠的產量和世界的需要……大宇
科學的處置罪犯之新改革……仲華

老李（小說）……稼軍
少年（小說）（完）（日本谷崎潤一郎著）……查士元譯

定價

每月二册　每册一角二分　半　全年二十四册　預定連郵費洋三元

商務印書館發行

商務印書館發行

自然界

第五卷五號要目

幾種聚族性昆蟲的本能　黃澤林

告初學昆蟲分類學者　尤其偉

揚子江下游常見的鳥類　美國祁天錫 嘉維德著　賈祖璋譯

自然科教學實驗資料

1. 教材的選擇(續)　必象

2. 田野植物學大要　克上

3. 節足動物和軟體動物採集法　顧公毅譯述

溫州福州潮州漳州新會柑橘調查報告　胡昌熾

宜昌的植物　美國威爾遜著　鄭人譯

理科年表　胡步蟾

此外目繁不克備載

定價　每冊二角（郵費二分）　全年十冊二元（郵費在內）

然(五)

學藝雜誌

第十卷二號要目

動物生理學大綱　薛德焴

最小律與遞減律　瞿麥元

萬國鐵路協會對於改曆之意見　周昌壽

C. G. J. Jacobi之三體問題之研究　沈璿

戰國秦漢之曆法(續)　沈璿

畢達哥拉斯定理證法(續)　張文田

中華學藝社第六次學術觀察團報告　徐璣

一九二九年科學消息彙訊　伊耕

此外目繁不克備載

定價　每冊二角（郵費二分）　全年十冊二元（郵費在內）　大洋二元

藝(二)

留英學報

第五期要目

英國教育制度一瞥　邱椿

馬可尼亞短波單方收發無線電之學理　曹仲淵

二十世紀之政治　李庶階

倫敦煤氣公司實習以後　劉蓮叔

歷史學與歷史學上之問題　李季谷

中國之發電事業　翁

對於預備來英研究紡織諸同志的貢獻　張漢楷

英國紡織工業之組織　蔡德蓉

戲劇發達史(續)　潘嘉

我願　饒奐

荒寨　李谷

此外目繁不克備載

定價　每冊五角　不預定　郵費每冊二分

留英(五)

留德學誌

第一期要目

德國哲學思想的特質與現勢　李石岑

德國史學界所稱道的幾種歷史觀　姚從吾

中西音樂之異同　王光祈

實數表示法及其應用一問題　曾炯

古生代末葉植物地理學之研究　斯行健

航空測量　周白經

外科中之透熱療法　劉天石

對於婦女疾病與生育上之貢獻　周叢端

中國胚胎時代的政治思想　陳序經

對於『中國政治思想的發展及其趨勢』之討論　朱偰

國際間的失業問題　楊樸任

銀價之變動及今後中國之幣制　楊樸任

柏林的一夕(短篇小說)　朱偰

參觀雷推婦女職業促進社記　胡天石

此外目繁不克備載

定價　每冊五角　不預定　郵費每冊二分

留德(一)

商務印書館最新出版

MODEL ENGLISH-CHINESE
DICTIONARY
with Illustrative Examples

求解作文兩用

英漢模範字典

編輯者 張世鎏 厲志雲 平海瀾 陸學煥

袖珍本一厚册
一千四百餘面
定價二元五角

吾人習見之英漢字典，往往僅載字義，不及用法，猶未足以盡字書之能事。本書爲英漢字典中之最新創作，由編者本其編譯辭書之經驗，純就客觀之應用方面，收集材料，其最著特色，係於單字註音釋義之後，附以極豐富之例句，並繫以漢文譯解，按照所含本字之詞類，依次排列，極便檢查。凡歐戰後之重要新字及舊字之新義，亦皆兼收並蓄。當代學者如吳稚暉蔣夢麟諸先生，均稱此書之出版爲英漢字典之一大進步，其價值可以想見。國內各學校教員學生，以及海關郵電華洋商業機關人員，皆不可不手此一編，以資讀書翻譯造句作文時參考之用。

少年史地叢書

甘地

羅曼羅蘭著
陳作樑譯述

一册 定價五角

甘地(Mahatma Gandhi)爲印度獨立運動之領袖，本書以同情之眼光，描寫甘地之事略、精神及品格。原著者法國羅曼羅蘭氏，文名早著。彼以西方文人之妙筆，縷述東方偉人之奇事，益能使讀者發生東西文化交流之感。我人以之作偉人傳記讀，或作純粹之文藝作品讀，皆無不可；而留心印度國民運動者，當更以一睹本書爲快。

商務印書館出版

叢書—甲(中)—29　史(傳記)—教(少年書)　23-9-19

化學表解

一册　一六二頁　定價四角

郭本瀾編　本書就最有名最普遍之數種中外化學教科書，提綱挈領，列爲表解；取材精確，分類明晰，適於參攷，易於記憶。化學方程另條解釋，循序漸進，有條不紊；洵爲化學著籍上不可多得之作，於初學者尤爲不可或缺之參考書也。

商務印書館出版

甲(中)—274　科(化)　9—9—19

遷改地址

謹啓者前於　月　日在
（　　）如在上海總館所定括弧中填上海總館如在某處分館或分館處所定括弧中填某處某店
定購婦女雜誌一份執有　字
第　號定單原寄　省
縣
收現因地址遷
移請即改寄　省　縣

收爲荷此請
商務印書館　鑒
謹啓　年　月　日

啓者敝公司出版雜誌多至十數種每種定戶類爲踴躍均有專員負責辦理惟內部既係分工手續因之繁複如來函查詢二種以上之雜誌勢須輾轉交查辦覆著稽延時日企盼殷殷良深請君以後如有改寄地址或查詢雜誌未到等事務請將塡用附列二種格式剪下貼入明信片上寄交敝館爲幸每種雜誌各自塡寄一張幸勿合用俾得分別交查免致經手遲緩極受賜良多障碍同情幸予贊助不勝企禱之至即頌
公鑒
上海商務印書館謹啓

查詢雜誌

謹啓者前於　月　日在
（　　）如在上海總館所定括弧中填上海總館如在某處分館或分館處所定括弧中填某處某店
定購婦女雜誌一份執有　字
第　號定單寄　省
縣

收茲查第　卷
號尚未收到祈即
查覆爲荷此請
商務印書館　鑒
謹啓　年　月　日

婦女雜誌 廣告索引 十六卷六號

INDEX OF ADVERTISERS

June 1, 1930

	Page
Allen & Hanburys, Ltd. 愛蘭百利代乳粉	48
Charles Bahond 百部洋行	21
Colgate-Palmolive-Peet Company 棕欖公司	貳捌
Commercial Press, Ltd., The 商務印書館王雲五大辭典發售特價 ...	II Cover
Dennison Manufacturing Co. 丹尼臣紋紙	五六
Dr. Williams' Medicine Co. 韋廉士醫生藥局	IV Cover
,, ,, ...	正文前
Dryco Milk 大力果乾牛奶	一九
Eastman Kodak Co. 柯達公司	一八
Far Eastern Drug Trading Co., The 金山洋行	49
Horlick's Malted Milk Co. 好立克麥精牛乳粉	一
Lux Toilet Soap 力士香皂...	七〇
Melchers & Co. 美最時洋行	五七
Momilk 寶華乾牛奶	貳玖
Pepsodent Co., Tho 必素定牙膏公司	二八
Sincere Co., Ltd. 先施公司	正文前
Society of Chemical Industry in Basle 汽巴藥廠	正文前
Stacomb 司丹康美髮霜	肆貳
Tangee 丹琪	二九
Victor Talking Machine 勝利唱機	20
Viyella 維也勒法蘭絨...	正文前
穗德圖老藥局	49
中國肖像畫學院	正文前

現在敝眷皆得康強活潑

予殊感韋廉士紅色補丸及嬰孩自己藥片之功於不置



（吳玉森君合家之玉照）

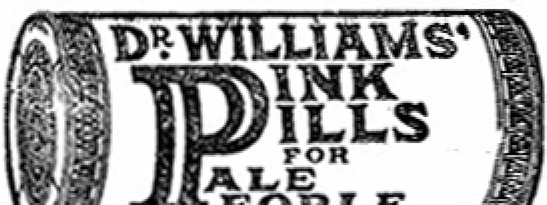
江蘇如皋慶雲齋帽莊經理吳君玉森于十九年三月廿日致書敝局云『內子曹氏現年四十因生產過多身體虧損於民十二春患月信不調時來甚少腰背痠疼腿部麻木形容瘦弱神萎胃呆且常發熱雖經醫調治終不斷根嗣從契友王君之勸投以韋廉士紅色補丸三瓶之後諸症大減續服未幾百病全消康健如昔矣

又長女峻峯現年十六次女峻英現年十四因攻讀過勞身體瘦弱胃口呆滯鄰人囑服韋廉士紅色補丸各數瓶頓見身體復原面色紅潤至於幼女幼兒前在四歲時日食雜物糖果太多遂患積食腹痛泄瀉蛔蟲等症鄙人投以嬰孩自己藥片乃得全愈現在敝眷皆得康強活潑予殊感韋廉士紅色補丸及嬰孩自己藥片之功于不置也』

韋廉士紅色補丸係天下馳名補血健腦聖藥男女老幼均屬適用每瓶一元七角六瓶九元郵費不取　嬰孩自己藥片爲韋廉士醫生特製之小兒腸胃病專藥每瓶六角六瓶三元五角郵費亦免

遠東總發行上海江西路六十號韋廉士藥局各埠藥房均有代售





遷改地址

謹啓者前於　　月　　日在（　　）如在上海總館所定括弧中塡上海總館如在某處分館或分館處所定括弧中塡某處某店定購婦女雜誌一份執有　　字第　　號定單原寄　　省　　縣　　收現因地址遷移請即改寄　　省　　縣　　收爲荷此請

商務印書館　鑒

謹啓　　年　　月　　日

啓者敝公司出版雜誌多至十數種每種定戶編爲號數均有專員負責辦理惟內部既係分工手續因之繁複如來函查詢二種以上之雜誌勢須數處交查辦覆苦難迅速時份企盼敏捷良深請君以後如有改寄地址或查詢雜誌未到等事務請填用附列二種格式剪下貼入明信片上寄交敝館爲乞每種雜誌各自塡寄一張幸勿合用綽得分別交查免致經辦手續較煩受賜良多感荷同情幸予襄助不勝企禱之至即頌

公鑒

上海商務印書館謹啓

查詢雜誌

謹啓者前於　　月　　日在（　　）如在上海總館所定括弧中塡上海總館如在某處分館或分館處所定括弧中塡某處某店定購婦女雜誌一份執有　　字第　　號定單寄　　省　　縣　　收茲查第　　卷　　號尚未收到祈即查覆爲荷此請

商務印書館　鑒

謹啓　　年　　月　　日